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LES MERVEILLES

DU

MONDE INVISIBLE.

1

LE DÉPART.

Vous n’avez point oublié l’aventure de l’Arabe des

Mille et une Nuits qui plonge sa tête dans un seau

d’eau enchantée! Vous vous rappelez avec quelle ani-

mation le héros de cette histoire étrange raconte ses

impressions fantastiques, ses longues pérégrinations

dans des pays bizarres, avec quelle éloquence il re-

trace la série d’événements extraordinaires, qui ont

duré le temps que son visage est resté au fond du

vase mystérieux, quelques secondes en tout!

Le voyage que nous allons entreprendre ne sera

pas certainement moins fécond en étonnements, car

nous allons faire pour l’étendue ce que le poète mu-
sulman a fait pour la durée.
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2 le monde invisible.

Ce train de plaisir pour l’infini ne nous fatiguera

pas, comme on pourrait le redouter, car nous n’épui-

serons pas ce que contient le plus petit jardinet. Des

Hollandais, pourtant peu faciles à enthousiasmer, ont

vu tant de choses sans bouger de place
,
qu’ils n’ont

plus voulu jamais changer de station. Avec le micro-

scope, c'est l’esprit qui marche. « Pourquoi se fati-

guer? disait Swammerdam. Quand on peut tirer un

monde de sa poche, on n’a pas besoin de courir après

la vérité. »

Microscope portatif de Nachet, dans sa boîte.

Le talisman qui permet de descendre dans l’épais-

seur des êtres que les regards des hommes peuvent

apercevoir, n’est pas aussi difficile à se procurer que

les rameaux d’or dont se servaient les poètes pour

conduire leurs héros dans le monde également invi-

sible où règne Pluton! Allons, non point trouver la

Pythie sur son trépied, mais Nachet 1 dans son comp-

toir : il nous donnera une petite boîte dont on cou-

vrirait la base avec le creux de la main.

Nous n’avons pas besoin d’incantation mysté-

rieuse, de cercles magiques tracés comme ceux des

1. Opticien. On peut se procurer tous les instruments repré-

sentés dans ce livre chez MM. Nachet frères et fils, 17, rue

Saint-Séverin.
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sorcières du sabbat. Cette casette de cuivre doré, que

j’ai tirée d’une gaine en peau, va nous servir d’em-

barcadère, de tremplin pour nous lancer dans les es-

paces inconnus. Mais, avant de partir, nous devons

examiner le véhicule scientifique de notre raison

dans ce vagabondage au delà des grandeurs tangibles.

Ne faut-il pas faire connaissance avec le merveilleux

talisman qui va faire les coulisses de la Nature ou-

vertes devant nous?

On dirait que la Grande Ouvrière a caché une

foule de mécanismes derrière les molécules, qu’elle se

fait un jeu de ménager une foule de coups de théâtre

destinés à frapper de stupeur les hommes assez har-

dis pour y pénétrer. Est-ce qu’elle ne devait pas se

croire à l’abri des investigations des curieux, à qui

ce spectacle semblait interdit tout aussi bien que de

Miscroscope portatif monté
,
de Nachet.
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voyager dans les astres, ou de pénétrer au centre du
globe ?

Presque en contact avec ce qu’il faut voir, au-dessus

des objets se trouve une combinaison de loupes, des-

tinées à leur donner les dimensions qui leur man-
quent pour que nos yeux puissent les saisir. Le plus

pressé était d’amplifier l’image, mais, évidemment,

tout ne s’arrête pas là. Car cette image gigantesque,

il faut encore la montrer. C’est l’office de l’autre bout,

de l’écran diaphane, derrière lequel le micrographe

se place pour contempler le spectacle merveilleux.

Une masse de verre, d’une dimension plus vaste que

les loupes d’en bas, rassemble les rayons que le désir

de grossir avait trop éparpillés. Je comparerai cette

substance diaphane à l’objectif de nos lunettes as-

tronomiques, qui recueillent les rayons émanés des

astres.

Cette lentille ultime du micros 3ope facilite l'effort

que l’œil doit faire pour transmettre la sensation à notre

intelligence. Lui-même n’est-il pas un parfait instru-

ment d’optique, qui porte à sa partie antérieure une

substance transparente, analogue à celle qui termine

notre appareil? L’organe de la vision commence delà

même manière que finit la lunette des infiniment

petits.

Semblable à l’oculaire des astronomes, la cornée

recueille un faisceau de rayons émanés de chaque

objet. Elle le fait converger en un point convenable-

ment sensible, sur le rideau nerveux où les images

viennent se photographier.

Mais la Nature possède plus d’un modèle dans ses

ateliers. Car sans relâche elle travaille avec l’infini,

dont elle se rt à toute heure. Entre les myopes qui
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ont leurs lentilles bombées, et les presbytes qui les

ont aplaties, que de degrés, que de nuances ! Gom-
ment mettre d’accord l’instrument du dehors avec

celui du dedans? Notre cheval fantastique a beau

piaffer, nous ne saurons le monter si nous ignorons

l’art de lui mettre un mors.

Déplorable nécessité qui équivaudrait pratiquement

à la ruine de l’optique, s’il fallait prendre la mesure

de l’œil des gens et fabriquer à chacun son appareil !

Heureusement un génie inconnu a trouvé le moyen

de donner au problème une multitude suffisante de

solutions. Il suffit de faire mouvoir une des lentilles

à l’aide d’un mouvement à coulisse des plus simples,

pour ajuster le microscope à chaque vue.

Chaque observateur peut allonger ou raccourcir le

tube afin de choisir la longueur en harmonie avec ses

organes.

Cette boîte merveilleuse, que nous pouvons porter

avec nous, suffit très-bien pour montrer au premier

venu les choses beaucoup plus grandes qu’elles ne le

seraient à nos yeux, si nous restions avec notre taille

actuelle, pendant que la terre prendrait subitement

le diamètre du soleil.

Mais le micrographe n’est pas toujours assez fa-

vorisé pour errer en vagabond scientifique au pied

des chênes, au bord des étangs, sur le sommet des

Alpes ou le long des falaises de l’Océan. Que de fois

l’amant de la Nature n’est-il point condamné à gé-

mir au fond de ces prisons que l’on nomme labo-

ratoires ?

Alors, il doit renoncer au poétique appareil à la

robe dorée, il faut adopter des instruments plus sé-

vères mais plus stables, plus massifs mais plus pré-
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cis. En voilà un que notre constructeur a disposé

pour les travaux les plus pénibles. Il servira pour

entraîner l’esprit au grand galop dans le pays des

études divines, dans les régions dont s’écartent avec

effroi les esprits poétiques, par la faute des savants

qui n’ont point eu recours à l’art, ce grand éduca-

teur
,

ce grand éclaireur des mondes obscurcis par

les pédants.

Microscope servant aux réactions chimiques.

Il nous est permis de choisir au milieu d’un

nombre inépuisable de modèles appropriés à tous les

besoins de l’analyse ou même de la fantaisie. Ja

mais l’opticien ne trahit le chercheur, ne le laisse

sans aide aux prises avec des difficultés insurmon-

tables.

Le microscope incliné se recommande par une dis-

position qui permet d’opérer les réactions chimiques
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avec autant de facilité que s’il n’y avait pas a la

fenêtre un observateur assistant à cette lutte intime

des forces de la matière.

Microscope d’étude.

C’est un prisme de verre placé au sommet de l’angle

des deux tubes qui permet à tous ces drames de sc

dérouler devant nous. Au lieu de suivre la route vul-

gaire, classique, le faisceau pénètre dans 1 apparei
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par la partie supérieure du tube vertical. Il descend,

puis il remonte repoussé le long de la branche incli-

née par la réflection totale et vient frapper l’œil em-
busqué derrière la lentille.

Il n’y a pas de cire molle aussi docile que la lu-

mière : on peut la faire monter, descendre, entrer,

sortir, de toutes les manières possibles, s’étaler et se

resserrer pour s’étaler encore.

Le mot impossible n’a pas été certainement in-

venté par un opticien.

La station verticale vous déplaît-elle, voulez-vous

an rayon un peu penché, voilà un modèle oblique

qui vous donnera l’inclinaison qui peut vous conve-

nir. Vous le voyez bien, nous n’avons que l’embarras

du choix. Quant au grossissement, il n’est point

arbitraire, en ce sens qu’il ne peut pas être poussé

indéfiniment loin. La lentille qui saisira l’atome n’est,

point encore fondue ! Mais on aurait grand tort de

prétendre qu’on est arrivé près des limites de gros-

sissement, dernier, ultime. Insensés ceux qui vou-

draient enfermer l’optique dans un cercle d’obscurité

et dire à l’œil : Toi, tu n’iras pas plus loin!

Aussi insensé serait l’astronome qui dirait : Voilà

la dernière nébuleuse.

Nous sommes libres de nous mouvoir dans des

limites qui devraient nous satisfaire, si le terme de

notre ambition scientifique n’était la conquête de

l’infini, cette toison d’or de l’intelligence. Si malheu-

reusement nous pouvions nous débarrasser de nos

appétits immenses, nous aurions à chaque instant de

belles chances de nous montrer satisfaits !

Tout en conservant provisoirement ces instincts

sublimes, si jamais, pour votre malheur, vous voulez
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vous mêler de faire le métier de chercheur, méfiez-

vous des moyens compliqués, vous verrez que les

outils les plus simples sont presque toujours les seuls

qui puissent permettre d’arriver au but. Les Chris-

tophe Colomb ne s’embarquent pas sur des frégates

cuirassées, mais sur de modestes caravelles. C’est

avec des loupes vulgaires, dont nos écoliers ne vou-

draient pas, que les Swammerdam et les Leuwenhoek

ont commencé à déchiffrer la Bible de la nature.

Qu’est-ce donc que la vue du savant? N’est-ce

point la plupart du temps une sorte de sublime divi-

nation
;

ce que l'on voit sert pour ainsi dire de pré-

texte pour saisir ce que l’on parvient à comprendre,

c’est-à-dire ce que l’on ne voit pas encore.



II

OES ERREURS QUI SE GLISSENT DANS LES OBSERVATIONS.

La pesanteur semble une force jalouse de l’étendue

des êtres et qui limite étroitement la dimension des

organismes vivants. Qu’est-ce en effet que la baleine

à côté de notre glorieuse sphère ! Mais plus les êtres

sont petits, plus ils échappent à la domination de

cette tyrannie astronomique, dont la puissance des-

potique se fait sentir sur toutes les faces de la vie.

Aussi, dans les infiniment petits, la Nature vivi-

fiante semble agir en toute liberté. On dirait qu’elle

s’abandonne à ses caprices, on pourrait presque croire

qu’elle ignore s’il existe une loi d’attraction décou-

verte par un nommé Newton.

La substance gélatineuse qui lui sert à fabriquer

tant d’êtres imprévus paraît une espèce de fluide vi-

vant, d’où la grande enchanteresse tire toutes les

merveilles qu’il lui prend fantaisie de réaliser. Elle

improvise mille types bizarres à l’aide de cette ma-
tière équivoque, recueillie sur les limites du monde
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tangible, qui est bien le Protée non de la fable, mais

de la réalité. La main mystérieuse prélude sur une

humble échelle aux essais d’organismes qu’elle sculp-

tera ultérieurement à l’aide d’une chair moins flexible

et moins coulante. Car nos tissus cartilagineux et

musculaires sont à ce sarcode ce que le bronze et le

fer sont à l’argile plastique, à l’aide de laquelle nos

sculpteurs modèlent leurs premiers essais.

Nous serions bien coupables d’oublier que notre

imagination transforme à chaque instant les impres-

sions que nous éprouvons. Dans les circonstances les

plus ordinaires de la vie, nous modifions bravement

le monde extérieur, le monde vulgaire, celui que nous

touchons par tous nos sens à la fois. Nous le voyons

lui-même tel qu’il nous semble devoir être, et non

point tel qu’il existe en réalité. Que serait-ce, si nous

laissions librement travailler la folle de la maison

dans ces spectacles où la Nature semble nous donner

l’exemple de toutes les débauches d’imagination? Il

n’y a point jusqu’à l’éclairement de notre théâtre

microscopique, qui ne soit favorable aux effets fan-

tastiques, qui ne donne à lui seul une sorte d’hallu-

cination.

Les savants finissent par s’y habituer, ou plutôt ils

croient se dégager de l’impression, mais la mise en

scène a toujours quelque chose qui fait penser au

sortilège. Demandez aux curieux qui s’en vont sur le

pont Neuf voir la goutte d’eau du micrographe en

plein vent, s’ils ne croient pas entrer dans un monde
imaginaire, s’ils sont bien convaincus de l’existence

des monstres qui peuplent la goutte-océan.

Tous les microscopes sont associés à une lentille

supplémentaire, à un réflecteur qui réunit une énorme
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quantité de lumière. Voilà sans doute de quoi garantir

l’observateur le plus crédule contre le danger des té-

nèbres ? Erreur !

Car le pouvoir grossissant des lentilles du dedans

étale le faisceau que les lentilles du dehors ont con-

centré. Comme toujours, la prodigalité n’a pas de peine

à dissiper ce que l’avarice a rassemblé?

Malgré tous nos efforts, nous ne parvenons jamais

à éclairer suffisamment la route sur laquelle nous

voyageons, constamment enveloppés dans une espèce

de crépuscule.

Nous nous plongeons dans une demi-teinte que je

comparerais à celle qui règne sur la terre, alors que

le soleil vient de disparaître, ou plutôt lorsque le jour

va revenir.

Ceux à qui les grands nombres font tourner la

tête dédaignent de faire usage des microscopes mo-
destes

;
il se jettent de prime-saut dans les centaines

de diamètres. Mais que voient-ils avec les gigan-

tesques instruments dont ils ne peuvent diriger le

tir? Au contraire les éclaireurs d’avant- garde n’ont

jamais dédaigné de faire usage de la loupe mo-

deste.

N’oublions point que notre artillerie optique est

comme l’autre
,

elle est d’autant plus difficile à

pointer qu’elle doit porter plus loin.

Nous sommes moins sûrs de nos sens que lorsque

nous nous trouvons dans une stalle, en face de la

rampe qui nous sépare de ce monde de convention.

On se moquerait de nous, si nous soutenions que les

tragédiens s’aiment, se haïssent, ou se suicident de

désespoir. Devons-nous donc avoir une foi plus en-

tière dans la grande comédie que donne devant nous
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la Nature, comédie dont le prologue et surtout le dé-

noûment nous échappent?

Tout est obstacle pour nous, rien qui ne puisse

devenir chimère, matière à illusion.

Le grossissement commence naturellement par

s’exercer sur l'instrument du grossissement lui-même.

Le premier acte du microscope est de mettre en évi-

dence les imperfections du verre où on l’a taillé.

C’est une espèce d'aveu, de confession arrachée aux

lentilles, qui commencent par se montrer indignes de

leur mission. Elles semblent honteuses de se révéler

avec des stries, des huiles, marques d'imperfection

qu’il est presque impossible d’éviter dans les œuvres

humaines qui, ayant un auteur fini, ne sont jamais

parfaites que jusqu’à un certain point.

Mais ce n’est pas assez de se défier systématique-

ment des instruments que l’art prépare. Il faut encore

apprendre l’art plus difficile de se défier de soi-même,

des lentilles naturelles qu’on porte en soi.

Le cristal organique que la lumière traverse avant

de frapper la rétine, est également affecté de stries,

de bulles, variables comme la santé, comme les dis-

positions nerveuses du moment. Il suffit de quelques

globules colorés se promenant dans les vaisseaux qui

ne leur sont point destinés pour produire des troubles,

pour montrer peut-être des monstres, des effets inatten-

dus qui viendront renverser nos plus subtiles con-

ceptions. Pauvre raison exposée à tomber dans des

chemins de traverse, parce que les capillaires du

globe de l’œil ne peuvent maintenir parfaite l’exclu-

sion du fluide qui remplit nos veines ou nos artères !

Un des plus dangereux ennemis du micrographe,

ce sera surtout le micrograpbe lui-même. Il devra se
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défier de la vapeur de son haleine, de ses doigts, de

celle même qu’exhalent ses yeux.

Mais il faut craindre, par-dessus tout, des objets

d’autant plus terribles qu’ils sont plus petits et que,

dans les observations à la vue simple, on pourrait

plus franchement les dédaigner !

Redoutez, comme pouvant devenir l’origine d’une

erreur grossière, la chute de ces poussières sans nom,

qui voltigent dans les vagues diaphanes de l’océan

aérien En effet, devant le microscope tout commence
par prendre une forme vivante. L’intelligence déborde

partout et l’inertie n’a de place nulle part.

Quelle étrange histoire n ’aurait-on point à raconter

si l’on recueillait toutes les erreurs de la vue multi-

pliée par la puissance de la vision artificielle f Faut-il

s’en étonner, puisque la vue se trompe si souvent

même dans le monde vulgaire où l’on n’est point

exposé à prendre cependant une fourmi pour un

éléphant ?

L’ennemi terrible, c’est celui que Pouchet 1 nous a

appris à connaître : les innombrables légions de par-

ticules, monde de poussières, poussières plutôt de

mondes, qui viennent parader devant notre œil étonné.

Tantôt on reconnaîtra avec stupéfaction que les len-

tilles attirent des brins de laine heureusement recon-

naissables à la couleur qu’ils ont reçue
;
une minute

après on verra apparaître des fibres de chanvre, des

brins de lin et de coton, dont le microscope ne pourra

pas nous donner l’histoire.

1. Correspondant de l’Académie des sciences, qui a fait de

curieuses expériences pour soutenir la thèse des organisations

spontanées.
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D’où viennent ces barbules déplumé? du duvet de

quel oreiller se sont-elles détachées ? De quel sein le

zéphyr a-t-il enlevé ces mignonnes écailles ? Voilà des

globules que le vent a enlevés aux guirlandes d’une

orgie, et peut-être au modeste bouquet de quelque

laborieuse ouvrière. C’est un tourbillon, débris de

notre civilisation, détritus de nos arts, qui nous pour-

suit jusqu’au sommet des pyramides. De son côté, la

Nature jette dans l’atmosphère un monde de se-

mences? Le souffle des vents est le véhicule de l’ave-

nir. Gonflez-vous en paix, avides pistils, des doux sucs

du printemps
:
pour vous travaille la lointaine éta-

mine
;
le zéphyr caressera la gentille corolle qui donne

des ailes au pollen béni !

Un jour on trouvera des poils d’animaux domes-

tiques, qui viendront intriguer les débutants. Le len-

demain l’observateur expérimenté découvrira des dé-

bris de plantes dont il lui sera impossible de dire le

nom, car elles sont encore inconnues dans nos her-

biers.

Si l’on pouvait faire l’analyse du butin que nous

apportent les orages
,
on saurait décrire les pérégri-

nations des tempêtes. Le microscope dirait dans

quelles régions elles ont dû prendre naissance. Nous
devinerions peut-être ce qu’est la végétation des pla-

ges mystérieuses du pôle et la flore des contrées in-

connues de l’Afrique équatoriale. Le microscope dé-

noncerait Barth, Speeke, Lambert et Francklin.

Si à force d’habileté et de précaution on était assuré

d’arrêter tout ce qui se passe dans l’air, la paix re-

naîtrait dans nos académies. Mais nous ne savons

encore sûrement distinguer les écailles de poissons de

la légère poussière qui couvre les ailes des lépidop-
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tères !
Qui peut être assuré jamais de saisir jusqu’au

dernier de ces véhicules incompréhensibles qui, inertes

eux-mêmes, transportent le feu sacré, la flamme di-

vine, la vie !

Est-ce un germe si petit qu’il échappe au micro-

scope qui vient donner le signal, précipiter l’évolution,

développer une série indéfinie de transformations en-

chevêtrées les unes dans les autres ! Est-ce du dedans

ou du dehors que se produit le choc qui fait que le

tourbillon se met en branle ? La matière est- elle

active ou passive ? C’est ce que le microscope nous

montrera, en nous révélant partout l’usage d’un plan

d’organisatiou dont l’être organisé n’a pas conscience.

Quelquefois il ne voit pas ce qu’il fait lui-même,

comment voudrait-on qu’il vît ce que l’on fait sur

lui?

Pour se débarrasser des poussières, ce qu’il y a

certainement de mieux à faire, c’est de plonger les

objets dans l’eau ou dans un autre liquide transpa-

rent. Mais est-ce que l’on ne sera pas, par compen-

sation, exposé à prendre pour des êtres extraordinaires

les simples bulles d’air qui se trouvent emprisonnées

dans ces milieux transparents ? Il y a dans la nature

une telle tendance à l’organisation, que tout paraît

fait de propos délibéré.

Du moment que les molécules gazeuses ont péné-

tré entre les filaments d’une plante fibreuse, on les

voit singer les formes de la vie. Quelquefois la lame

de verre qui recouvre le liquide attire de très-petites

gouttelettes qui se déposent avec une régularité si

grande, que l’on croirait avoir sous les yeux un tissu

végétal.

Il n’y a pas jusqu’au sels contenus dans l’eau la
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plus pure que l’évaporation progressive ne concrète

en forme régulière. Il arrive un moment où l’on voit

surgir devant soi des cristaux très-embarrassants

quand on n’est point assez bon minéralogiste pour

reconnaître leur nature. Souvent le contact de l’eau et

de poussières très-ténues donne naissance à des mou-
vements qui paraissent spontanés.

Ces trompeurs signes de vie ont été découverts, à la

fin du siècle dernier, par Brown, médecin anglais de

génie, qui termina dans une prison son existence

malheureuse et tourmentée. Ce déshérité légua à la

science, peut-être pour se venger, non une solution

mais un problème
,
paradoxe dont la logique acadé-

mique n’a point pu se délivrer.

Quel triomphe que de surprendre en flagrant délit

d’action volontaire et spontanée les dernières molé-

cules des corps, les atomes de Lucrèce ! Mais comment
admettre que cette motilité, cette espèce de libre ar-

bitre puisse se trouver dans les fragments des pierres,

des métaux eux-mêmes ? Par quel miracle expliquer

que ces corps acquièrent, lorsqu’ils sont réduits en

particules d’un faible diamètre, les propriétés vitales

dont leur ensemble est manifestement dépourvu ?

Si ces poussières vivaient, la chaleur les tuerait

facilement; mais il arrive au contraire qu’un flot de

calorique les rend plus actives. N’est-ce point une

révélation? Ne voyez-vous point que ces petits corps

mettent en évidence les tourbillons que le liquide le

plus paisible renferme en nombre infini dans son

sein?

Souvent un infusoire qui parcourait tranquillement

le champ du microscope disparaît victime d’une es-

pèce d’explosion intérieure. Cet être invisible, qui avait
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une existence individuelle aussi incontestable que le

mastodonte et l’éléphant, se résout en poussière. Ne
dirait-on pas que sa vie consistait précisément dans

l’effort suffisant pour maintenir ensemble des molé-

cules disposées à se fuir dès que la force générale d’a-

grégation se trouve supprimée ? Un ressort secret

joue, le masque tombe, il reste de la matière dispo-

nible pour créer de nouveaux organismes
;
soyez sans

inquiétude, elle ne tardera pas à rentrer dans la

grande circulation des vivants.

Voilà qui est plus fort que le loup de Hobbes : ne

pouvant se dévorer, les molécules associées par une

force extérieure parviennent au moins à s’éviter.

Quelle est donc cette vie mystérieuse conservant l’in-

dividualité d’un être dont le corps semble toujours à

la veille de faire explosion.

Ce que nous venons de vous avouer a dû ébranler

quelque peu votre confiance dans la réalité des mer-

veilles que nous allons successivement vous décrire.

« Encore si l’on pouvait regarder avec ses deux yeux,

au fond de cet instrument étrange, on pourrait avoir

quelque chance de ne pas se tromper, » vous excla-

merez-vous sans doute avec découragement, car vous

savez bien qu’on ne peut obtenir la notion du relief

qu’au moyen de deux images individuelles, peintes

chacune au fond d’un de nos cristallins. Avec un seul

œil, vous savez bien qu’on ne voit que la projection

des objets sur un plan idéal; leur matérialité échappe
;

on est exposé à confondre l’ombre des choses avec les

choses elle-mêmes.

Ces critiques sont fondées, ou plutôt elles l’étaient,

car les opticiens ont inventé une combinaison de deux

tubes qui permet de mettre en action les deux réti-
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nés et de traiter la scène microscopique comme celle

de l’Opéra, que l’on explore si commodément avec

une jumelle. Le faisceau de lumière rencontre sur sa

route un prisme qui le brise en deux fractions, re-

Microscope jumelle.

cueillies chacune par un tube particulier muni de son

oculaire et derrière lequel nous pouvons placer un de

nos deux yeux.

S’il n’y avait d’autre objection que celle que vous

venez de faire, vous avouerez que vous seriez guéri de

vos scrupules
;
mais vous connaissez le fameux pro-
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verbe : un témoin, pas de témoin. Il paraît donc in-

dispensable de disposer le microscope de manière que

plusieurs observateurs puissent simultanément assis-

ter à nos petits drames intimes. Quel intérêt ne se-

rait point ajouté aux démonstrations
,

si les élèves

Microscope à trois corps, de Nachet.

pouvaient suivre les paroles du professeur sans per-

dre un seul mouvement des infusoires !

Ne suffit-il pas d’écarter les deux tubes du micro-

scope jumelle, de les disposer de telle manière que

deux observateurs puissent regarder ensemble ? Qui

empêche de les multiplier, d’en mettre trois, peut-

être quatre, de créer des loges pour trois ou quatre
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spectateurs ? Malheureusement la division du faisceau

incident en deux, trois ou quatre branches, affaiblit

l’éclat de la lumière qui constitue chaque image. Le
nombre des loges est donc limité par la diminution

de la clarté. Mais l’invention du microscope solaire

a permis de faire assister des centaines, des milliers

Microscope solaire.

de personnes aux scènes les plus instructives, les plus

émouvantes du monde microscopique.

L’image qui a traversé l’objectif nous appartient

comme une conquête dont nous pouvons faire jouir

i les autres sans diminuer la part qui nous en revient.

Nous ne sommes point réduits à la recueillir sur no-

tre rétine, un plaisir égoïste. Nous pouvons épanouir

! les rayons dans un cadre lumineux.
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Pour produire une illusion magique
,

il ne faut

qu’une seule chose : de la lumière, toujours de la

lumière ! Quand le soleil se montrera, nous lui em-
prunterons avec une lentille un assez large faisceau

Microscope photographique.

pour qu’il nous soit permis d’être prodigue de clarté !

Lorsque l’astre fera défaut
,
nous aurons recours

au feu que l’acide sulfurique, grâce à l’acide nitrique,

peut tirer du zinc roulé. Nous pourrons encore em-
ployer la llammo de la lampe oxyhydrogène, ou la
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combustion du magnésium. Éclairons, éclairons tou-

jours
!
jamais nous n’éblouirons les spectateurs. Il n’y

a que les animalcules inondés par ce soleil qui souf-

frent de la chaleur, frottement que la lumière déve-

loppe en se heurtant sur les objets dont elle apporte

l’image jusqu’à notre cerveau. Prenons garde de ré-

péter malgré nous l’expérience de la lampe ardente

d’Archimède et de tout réduire en vapeur.

Que la lumière elle-même vienne faire le métier de

peintre ! Que les impressions fugitives de la chambre

obscure soient rendues authentiques et indestructi-

bles !

Une fois enregistrés par la photographie, ces aveux

de la nature sont dans les griffes de la science, l’i-

mage peut être examinée à la loupe, au miscroscope

même.

Si la science n’était trahie par le papier, par le col-

lodion même
,
rien ne limiterait la puissance de la

photographie doublée de la micrographie.

Nous pourrions multiplier le premier grossisse-

ment par un autre plus puissant encore. N’est-ce

point la lumière qui vient au secours de la lumière ?

N’est-ce point la lumière qui nous permet de descen-

dre dans l’intérieur des objets les plus ténus? Ce n’est

point sa faute si nous échouons dans notre tentative

d’arracher à la nature le secret de son organisation.
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LES JEUX DE LA LUMIÈRE.

Supposons que, comme Fontenelle et Lucien, nous

cherchions à décrire le séjour des sages, à donner

une idée des merveilles de ce lieu de délices intel-

lectuelles. Nous n’irons pas nous imaginer que les

Archimède, les Newton, les Socrate, les Diderot, sont

obligés de se contenter de cette lumière imparfaite

qui illumine nos paysages d’ici-has.

Nous placerons dans nos Champs-Elysées un as-

tre dont les rayons plus lumineux que ceux de notre

soleil mettront en relief mille différences trop subti-

les pour être révélées aux habitants de la terre. Nous
admettrons qu’une récompense de ces robustes génies

est d’apercevoir directement et sans efforts les choses

que notre intelligence parvient à peine à entrevoir,

et qui sont hors de la portée de nos sens grossiers.

Peut-être trouverez-vous qire nous nous écartons

trop de la méthode des sciences positives. Vous nous

accuserez de vous déranger pour écouter des sornettes,
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car vous avez donné vos deux francs pour écouter de

plus graves professeurs. Quelle ne sera point votre

surprise, si vous apprenez que notre rêve est en pleine

réalisation depuis les travaux de physiciens dont vous

ne pourriez étudier les œuvres sans bâiller à vous dé-

mancher la mâchoire !

Pour donner à la lumière des facultés nouvelles,

paradoxales, quoiqu’elles ne frappent pas l’œil dans

les circonstances ordinaires, il n’est pas nécessaire

d'avoir recours à des préparations mystiques, il suf-

fit d’obliger les rayons à traverser un prisme de quartz

hyalin. La seule précaution à prendre est d'avoir re-

cours à un écran translucide
,

merveilleuse couche

diaphane dont l’emploi complique à peine le micro-

scope. Qui pourrait se flatter de rendre compte des

phénomènes qui s’accomplissent pendant l’atome de

temps nécessaire pour que le messager des espaces

célestes franchisse une épaisseur plus petite qu’un

millimètre ? Bien faible étape pour un courrier qui fe-

rait sept ou huit fois le tour du monde en une se-

conde ! O merveille ! la lumière n’a paru ni diminuer

ni augmenter d’intensité, cependant la couche dia-

phane a changé toutes ses propriétés essentielles.

Mystérieuses métamorphoses qui peuvent être ma-
nifestées par des colorations étranges, quelquefois

même par des ténèbres !

La lumière ainsi transformée n’est plus cet agent

brutal qui met en relief ce que nous nommerons le

gros des différences, et revêt d’une sorte de livrée

uniforme les objets les plus dissemblables. Ne pour-

rait-on pas s’imaginer qu’elle est devenue pareille à

celle que doit rayonner ce soleil des sages, cet astre

dont nous parlions tout à L’heure !
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Prenons un morceau de corne de rhinocéros, et

nous verrons très-bien les nouvelles propriétés des

rayons filtrés dans leur passage à travers notre lame

cristalline.

Si vous vous bornez à employer les rayons ordi-

naires, vous aurez beaucoup de mal à suivre les di-

vers fils jaunâtres qui, feutrés les uns contre les au-

tres, constituent cette arme plus étrange encore qu’elle

n’est terrible. Employez, au contraire, un faisceau po-

larisé, vous dissiperez cette espèce de brouillard com-

me si vous aviez donné un coup de baguette magi-

que.

Aussitôt de magnifiques franges d’or viendront sé-

parer les différentes couches concentriques avec autant

de netteté que si des artistes invisibles, doués d’une

délicatesse fantastique, avaient suivi les contours des

différentes lignes. Des nuances, variant à chaque

cercle, signaleront les différences d’état moléculaire.

Vous aurez devant les yeux des dessins admirable-

ment enluminés.

Les fanons de baleine, les poils, les cheveux cou-

pés transversalement et longitudinalement
,

feront

briller ces subtiles propriétés de la lumière épurée.

Mille objets pourront servir à montrer ces jeux de

polarisation, à faire jaillir ces merveilleuses étincel-

les, à distinguer une foule de nuances dans la con-

texture moléculaire.

Je vous engage encore à mettre derrière votre fais-

ceau transformé une lame de quartz ou de sulfate

de chaux. Vous prendrez certainement plaisir à voir

miroiter les teintes de l’iris aussi distinctes, aussi

pures, que le plus brillant arc-en-ciel. Vous retour-

nerez avec peine à l’éclat monotone de la lumière
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telle que notre soleil se contente de nous la distri-

buer.

La salicine, par exemple, produirait également des

effets admirables que je dois renoncer à vous décrire,

car je ne saurais rendre le merveilleux chatoiement

que vous produirez en agitant avec délicatesse une la-

me tout à fait translucide.

Si notre atmosphère était emprisonnée dans une

enveloppe de cristal de roche que la lumière devrait

traverser avant de parvenir jusqu’à nous, nous se-

rions éclairés par cette lueur subtile, par ces rayons

que les physiciens auraient dû appeler poétiques et

non pas seulement extraordinaires.

Si notre cristallin était constitué d’une manière

convenable, nous n’aurions alors qu’à cligner des

yeux pour évoquer toutes ces teintes.

Les ombres seraient remplacées par des couleurs

merveilleuses. Nous verrions d’immenses surfaces

d’eau, de sable et de neige perdre leur monotonie à

certaines heures de la journée et rivaliser d’éclat avec

les plus brillants parterres. Une foule de nuances vaga-

bondes, changeant avec la hauteur de l’astre au-dessus

de l’horizon
,

apporteraient dans tous les paysages

un nouvel élément d’harmonie. Dans certains cas,

nous serions plus habiles à examiner ce qui se passe

autour de nous : si nous errions plus souvent dans les

glaciers, si nous étions familiers avec les mystères des

pôles, nous pourrions nous faire quelque idée de ces

effets à la fois poétiques et terrifiants, car la teinte

du jour ne nous arrive jamais vierge.

Le contact des aiguilles de glace qui flottent con-

stamment dans les hautes régions
,
transforme les

propriétés intimes de la lumière. Si l’on regarde le
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firmament à travers le polariscope d’Arago, on verra

que des couleurs étranges viennent apparaître en cer-

taines parties du ciel et lui enlever l’homogénéité de

son azur.

Pendant toute la durée de la période glaciaire, des

masses énormes d’aiguilles d’eau congelée flottaient

dispersées dans les altitudes supérieures. Ces gla-

ciers ambulants n’ont pu laisser que de faibles traces

dans nos âges tempérés, mais ils étaient alors sans

doute assez puissants pour ne laisser arriver au sol

que des rayons complètement transformés.

Armé d’une simple lame de cristal, un obsenateur

égaré dans ces solitudes aurait fait jaillir sur ces

paysages primaires des teintes sublimes que nulle

palette humaine ne saurait réaliser. Mais alors la

nature prodiguait vainement ses trésors. Le monde

s’ignorait lui-même, car l’homme, seul capable d’ap-

précier les jeux de la lumière, prélude de ceux de la

raison, n’avait point encore fait son apparition.
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LA GOUTTE D’EAU.

Approchons-nous rapidement de cette mare fétide

,

dans laquelle se rendent une infinité de petits ruis-

seaux qui la changent presque en égout
;

si la po-

pulation n’était sans cesse renouvelée, il y a long-

temps qu’elle empesterait un petit désert. Mais ces

matières putréfiées feront merveilleusement notre

affaire
;
nous profiterons impitoyablement du malheur

de ces braves gens. Rien dans ce monde qui ne soit

utile. Si l’on était capable d’envisager les divers as-

pects des choses, on pourrait trouver quelquefois

dans les événements les plus sinistres d’étranges

compensations.

Cette pourriture va nous servir à reconnaître que la

dépouille des êtres qui ont vécu ne reste jamais oi-

sive. Une existence consommée, c’est une place à

prendre, c’est un coup donné dans le métier éternel

du temps. Une maille passe et une autre se prépare

à passer à son tour. Tâchez de voir dans ce tableau
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vivant ce que j’y vois moi-même, et ce que je vais

essayer de vous y montrer à mon tour.

Dans quelle science avons-nous plus besoin de

guide que dans celle du monde auquel le monde or-

dinaire sert de vestibule, monde merveilleux qui

semble intermédiaire entre celui de la réalité et celui

de la fantaisie !

Pour qui sont ces serpents qui s’agitent sous nos

yeux? que viennent-ils chercher dans la goutte- océan

qui leur sert de nature et dont l’immensité confond sans

doute leur raison ? Ils poursuivent des êtres presque

sphériques, comme autant de points noirs excessive-

ment agiles quoiqu’on ne leur voie pas de moyens de

locomotion. Tous, bourreaux et victimes, chasseurs

et gibier, semblent animés d’une véritable fureur. Ils

se poursuivent, se dévorent et se digèrent avec tant

de rapidité que vous ne pouvez pas toujours distinguer

celui qui mange de celui qui est mangé.

Vous avez le vertige, je le vois bien, en regardant

ce tourbillonnement fascinant
,

ce bouillonnement

d’êtres animés. Mais il faut vous habituer à tenir la

tête à cette espèce de lucarne, véritable œil-de-

bœuf, ou, si vous aimez mieux, de jour de souf-

france pratiqué eur le mur mitoyen de l’infini. Vous

voyez ces petits points noirs dont je vous ai parlé, et

que je vous montrerai un jour avec un plus fort gros-

sissement? Eh bien, ce sont des animaux, que dis-je,

je me permettrai de dire que ce sont plus que des

animaux.

Quoi! plaisantez-vous? Ce sont des dieux alors....

Est-ce bien sérieusement que vous avez l’intention

de nous montrer des divinités au fond d’une goutte

d’eau?
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Non, évidemment, ce n’est pas ce que j’ai voulu

dire. Mais, en réalité, ces points invisibles sont des

collections d’animaux, de véritables sociétés natu-

relles; non pas analogues à la société humaine dont

nous faisons partie, qui, composée d’individualités

intelligentes, a un corps qui ne tombe que sous l’œil

de la raison
;

ce ne sont point de ces organismes

moraux progressifs, mais une communauté de chairs

et de squelettes; en un mot, un véritable polypier

ambulant !

Vous le savez, il y a des gens qui ont une explica-

tion prête pour tout phénomène
;
le ciel leur tombe-

rait sur la tête, qu’ils ne le soutiendraient pas à la

pointe de leurs lances, comme nos durs aïeux les

Gaulois; mais, avant d’être écrasés, ils trouveraient

le temps de donner la raison de ce phénomène gê-

nant. Certains naturalistes, forts en hypothèses, ont

donc imaginé qu’il suffisait de ranger l’énigmatique

infusoire dans le règne des végétaux. Satisfaits d’avoir

découvert ce grand fait, ils ont dormi sur leur gloire;

mais, si vous m’en croyez, vous continuerez bien naï-

vement à admirer des phénomènes qui ne seraient

pas moins étranges s’ils appartenaient à la végétation.

Si le grossissement était un peu plus fort, vous ver-

riez une espèce de brouillard, produit par l’agitation

de l’eau, envelopper cette petite sphère. Si le micro-

scope avait un pouvoir quadruple seulement, je me
ferais fort de vous faire reconnaître que ce mouve-
ment si étrange du milieu ambiant est produit par

l’agitation des poils dont l’être est couvert presque

autant qu’un hérisson. Mais, comme vous le voyez,

ces poils ne servent pas d’armure comme ceux du

paisible herbivore. Ce sont autant de jambes, je de-
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vrais dire de nageoires, que l’animal trouve à son

service.

Je ne cherche point à évaluer le nombre des pois-

sons invisibles qui ont pour patrie cet humide dia-

mant presque évaporé depuis que nous causons en-

semble.

Mais je veux vous faire comprendre comment il se

fait que l’éparpillement des existences ait lieu de telle

sorte que, le microscope en main, nous les voyions

s’émiettant jusqu’à l’infini.

La substance susceptible d’être animalisée peut

être considérée comme un atome étalé à la surface

de la terre, atome que les rayons du soleil divinisent,

qu’ils imprègnent d’amour et de mouvement.

Cette matière première de toute vie pèse moins,

relativement au poids de la sphère qui la porte, que

la peinture qui couvrirait une mappemonde de dix

mètres de rayon! Un globe géographique comme
celui de la Bibliothèque impériale est plus surchargé

de peinture que notre monde ne l’est par ses plantes

et ses animaux. Toute proportion gardée avec les

dimensions de notre Sphère, il faut moins de sub-

stance à la nature pour faire éclater sa gloire depuis

les régions du feu jusqu’à celles du froid éternel ! Nos

géographes usent relativement plus d’encre pour

tracer à la hâte un grossier croquis du contour des

océans, du relief des chaînes de montagnes et de la

course des fleuves qu’il n’y a de sang dans toutes les

veines de l’humanité, que dis-je? de tous les vivants.

C’est cet infiniment petit qui suffit aux forces mys-

térieuses pour tisser le glorieux manteau de cette

boule qui roule toujours en se dirigeant vers des des-

tinées inconnues. Si cet actif commun, ce patrimoine
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organique des espèces végétales et animales, était

anéanti, les éléments astronomiques de la vie de

l’astre seraient à peine altérés. Les astronomes voi-

sins de notre véhicule cosmique ne s’apercevraient

pas qu’il laisse tomber sa précieuse garnison.

La perte de poids résultant de cette catastrophe

serait pareille à celle que nous éprouvons lorsqu’on

nous arrache un cheveu, que dis-je, un poil follet....

Et encore ! — Mais la vie sait s’emparer de la dé-

pouille des êtres, si bien qu’on peut dire qu’elle ne

laisse rien traîner. Un gramme de cadavre mis en

monades suffit pour en fabriquer mille milliards,

c’est-à-dire huit cents fois plus d’animaux microsco-

piques qu’il n’y a d’animaux humains dans les cinq

parties du monde.

Nous trouvons tant de choses dans une masse si

petite qu’il faut prendre garde d’aller trop loin et de

croire que le microscope nous permet de nous dis-

penser de la matière. Quelques gouttes d’eau, quel-

ques atomes de la substance vivifiable qui, depuis

que la vie pare la surface de ce monde sublunaire, a

revêtu tant de formes différentes, voilà ce que nous

empruntons à la terre. Un rayon de soleil, ou bien

un peu de chaleur, c’en est assez pour que nous puis-

sions étudier les mœurs d’animalcules bizarres, dont

la plupart n’ont point encore reçu de nom. Ceux qui

viennent d’éclore sont-ils des nouveaux venus dans

notre monde, formés par une espèce d’insurrection

des atomes qui, s’indignant de rester oisifs, se pré-

cipitent vers des destinées inconnues ?

Proviennent-ils, au contraire, des germes que l’at-

mosphère contient en nombre infini dans ses flots?

Ces monades, ces rotifères, ces colpodes, ces tardi-

3
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grades, sont-ils les frères de ceux que d’autres ont

étudiés avant vous? Ce n’est point au microscope,

mais à la raison qu’il faut demander la solution de

ce grand problème, car la puissance des lentilles ne

peut certainement triompher du germe. Vainement

on prétendrait que le filtre de coton-poudre peut éta-

blir une douane scientifique qui arrêtât toute molé-

cule suspecte d’apporter dans un tube stérile le prin-

cipe de vie.

Quelle dimension voulez-vous qu’atteigne le germe

de la monade, qui ne peut assez grossir pour sur-

passer de taille le germe des animaux supérieurs,

et qui, au plus brillant de sa carrière, nage confusé-

ment encore à la limite du monde invisible? Que peut

peser la graine d’un être qui ne pèsera jamais lui-

même que le millionième du millionième d’un

gramme?
G’est dans l’été de 1698 que le célèbre Leuwenhoek,

Christophe Colomb des Amériques microscopiques, dé-

couvrit le monde invisible dans la vase d’un maré-

cage hollandais. Herschell de l’infiniment petit, il

contempla des globules translucides doués de la fa-

culté de tourner sur eux-mêmes sans cause assigna-

ble, sans motif plausible. — Je me meus, parce que je

veux me mouvoir
,
voilà la seule réponse qu’il put

tirer de ces sphères obstinées à se cacher sous leur

petit diamètre.

Il mourut sans avoir trouvé l’explication du mys-
tère, et plusieurs usèrent après lui leur carrière sans

avoir deviné comment le volvoce pouvait naître. Enfin

l’on s’aperçut que cet être étrange s’ouvre à certains

moments pour rejeter des globules qui y étaient

renfermés, et qui, cachés dans cette sphère, sem-
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blaient épier le moment de vivre. Quand l’enveloppe

maternelle a accompli son œuvre, elle se dessèche et

dépérit. Mais les êtres qu’elle a jetés dans le monde
continuent à grandir. Produits par une espèce d’ex-

plosion vitale, ils sont eux-mêmes destinés à faire

explosion à leur tour. Ils donneront la vie à leurs

successeurs de la même manière qu’ils l’ont reçue de

leurs parents, et les générations se succéderont avec

Rotifères.

! une effroyable rapidité jusqu’à la consommation des

Il
siècles, comme elles se précipitent depuis l’origine des

choses.

On pourrait croire que ces êtres qui se propagent

I par explosions successives ne sont que de simples

I bulles aussi creuses qu’un ballon. Mais le micro-

I scope nous révèle le mystère de leur effrayante com-

j!
plication : ces points imperceptibles ne peuvent pas
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être confondus avec des atomes marchant en vertu

du décret inéluctable d’un destin qui n’aurait pas

besoin d’intermédiaire pour agir : ce sont des corps

pourvus d’organes multiples combinés avec une

science qui dépasse terriblement la nôtre, puisque

nous ne savons même pas comment agissent les or-

ganes que nous voyons fonctionner. Mais le volvoce

lui-même n’est point le dernier terme des grandeurs

Monades.

observables. Au-dessous nous trouvons la monade,

qui cependant ne saurait non plus être considérée

comme homogène. Car l’on y devine des canaux dont

le hasard n’a point criblé, un corpuscule qui n’a pas

toujours un demi-millième de millimètre de rayon.

Ainsi le dernier élément de notre science de la

nature est un tout organisé, naissant, vivant et mou-

rant, ayant des volontés sans doute, et des sensations

peut-être.
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Si nous nous arrêtons ici, c’est à regret, je vous

l’assure, car ces monades sont remorquées par un
mécanisme analogue à celui de la spirale d’Archi-

mède. Si l’on avait compris plus tôt le mode de loco-

motion de ces menus nageurs, on n’aurait point

attendu Sauvage pour remplacer les roues à aubes de

nos bateaux à vapeur.

Mais à la peine que nous avons à pénétrer jusqu’à

la monade, nous pouvons penser que nous ne nous

avancerons pas dans ce monde fuyant, cependant que

la monade doit être distante de la molécule, tout in-

divisible quand la chimie ne l’entame pas! En effet,

notre rétine perçoit très-distinctement des ondes lu-

mineuses dont l’amplitude de vibration ne s’élève pas

à un millionième de millimètre. La longueur de l’on-

dulation du vert est à la monade ce que la monade

est à un éléphant. Nous ne tenons point encore les

êtres assez petits pour que le flux et le reflux de la

lumière puisse les faire tituber.

Au delà que reste-t-il encore? L’inconnu, nuit

profonde que nos microscopes se refusent à sonder,

et dans laquelle nos successeurs découvriront peut-

être quelque chose de plus grand que le monde lui-

même, la vérité !
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LES CRISTAUX.

Le morceau de quartz hyalin triomphalement in-

stallé sur un piédestal de bois à l’entrée des galeries

de minéralogie du Muséum de Paris est certainement

un des plus merveilleux cristaux que vous puissiez

contempler.

Figurez-vous un bloc semi-transparent, ayant à

peu près un mètre de haut, portant des faces admi-

rablement polies, terminées par des arêtes vives

,

et se coupant sous des inclinaisons parfaitement ré-

gulières.

Il semble que la lumière se réfléchit avec orgueil

sur un aussi admirable joyau. L’éternité a laissé son

empreinte sur ce chef-d’œuvre des forces mystérieuses

qui présidèrent à la formation des mondes.

Qui pourrait trouver assez de chiffres pour expri-

mer le nombre de fois que la terre a tourné dans son

orbe, pendant que les attractions, patients travail-

leurs
,

disposaient régulièrement ces légions molé-
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culaires? Des cycles innombrables s’écoulaient, et

les océans primitifs ne connaissaient sans doute en-

core ni orages, ni tempêtes
;
car la pierre transpa-

rente ne laisse apercevoir ni marque d’imperfection,

ni symptôme d’irrégularité quelconque.

Ces grands exemples de cristallisation monumen-
tale sont réellement assez rares. La majeure partie

des roches ne semble montrer que le fruit d’une ac-

tion désordonnée, tumultueuse.

C’est peut-être à dessein que la nature ne nous a

point armés d’organes assez parfaits pour reconnaître

partout la trace de l’ordre qui règne autour de nous.

Qui sait si elle ne sourit pas maternellement lors-

qu’elle entend de pauvres aveugles blasphémer contre

l’admirable ordonnance de toutes les choses néces-

saires? Que notre philosophie hargneuse prenne un

microscope, elle verra les cubes, les octaèdres, les dodé-

caèdres, tous ces petits diamants tomber par myriades

des mains du divin lapidaire.

Les substances les plus communes peuvent nous

fournir des spectacles admirables qui devraient suffire

à nous convaincre. Si l’on pouvait réunir tout le sel

marin qui est dispersé dans les océans, on pourrait

en former un massif beaucoup plus élevé que le mont
Blanc ou même le mont Rose. Voilà une substance

dont la nature s’est montrée prodigue et qui ne sem-

blerait avoir aucun prix à ses yeux. Cependant il suf-

fira d’un milligramme dissous dans une goutte d’eau

pour former une infinité de petits cubes diaphanes mer-
veilleusement enchevêtrés. Si vous chauffez la liqueur,

l’évaporation s’accélérera. Le tremblant édifice de ces

cubes sera couronné par de charmantes pyramides.

Jamais vous ne fatiguerez la main invisible qui
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taille ces poussières si finement sculptées. Jamais

vous ne surprendrez des solides compliqués se glis-

sant dans la société de figures plus simples. Les ha-

bitudes des atomes ne changent pas plus vite que

celles des astres. Elles sont aussi vieilles que l’orbe

de la terre !

Ne croyez pas que cette merveilleuse persistance

soit un obstacle à une variété non moins surprenante;

ces propriétés si tenaces ont cependant assez de flexi-

bilité pour entrer en lutte avec les forces physiques

de mille manières différentes. Le sel ammoniac vous

donnera des exemples remarquables de ce protéisme,

qui n’est rien auprès des innombrables métamorphoses

dont l’action des puissances vitales nous montrera

tant de merveilleux exemples.

On dirait que les forces physiques collaborent à

l’effet produit, car, abandonnée à elle-même dans

différentes circonstances de température ou d’électri-

cité, la même solution laissera déposer tantôt des

cubes, tantôt des octaèdres, peut-être même des tra-

pézoèdres. Si vous accélérez l’évaporation au moyen
de la lampe à alcool, vous verrez tomber rapidement

dans le champ du microscope une série de petites

barbes de plume, qu’on dirait arrachées aux ailes de

quelque charmant colibri du règne invisible.

La nature des dissolvants agit également d’une

manière très-énergique sur la forme des dépôts. Faites

dissoudre dans un peu d’eau distillée quelques frac-

tions de gramme d’un sel de brucine, vous obtien-

drez des cristaux étoilés doués d’une merveilleuse

régularité. Avec le sulfure de carbone, vous engen-

drerez une disposition singulièrement différente, mais

dont la régularité ne vous semblera pas moindre,
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si vous avez un microscope assez puissant pour la

mettre en lumière.

Le spectacle des infiniment petits donne naissance

à des sensations que l’on pourrait appeler infiniment

grandes. Comme la musique, la micrographie s’adresse

à tout le monde.

Ma mère me conduisit, il y a plus d’une vingtaine

d’années, chez un démonstrateur de physique, qui

avait ouvert un cabinet d’expériences sur le boulevard

des Italiens. J’ignorais alors ce que c’est qu’un sel,

qu’un acide, qu’une lentille; mais je tremblais d’émo-

tion en voyant tomber du ciel sur la terre de magni-

fiques arborescences. La vitesse avec laquelle l’écran

se recouvrait de végétations bizarres me paraissait

le fruit de quelque sortilège.

Je m’attendais à voir réaliser devant moi les mer-

veilles du petit Poucet et de la Belle au bois dormant.

J’aurais vu venir l’ogre, que j’étais parfaitement pré-

paré à le recevoir en me sauvant à toutes jambes.

Je n’avais jamais vu autour du cou d’une petite

fille ces perles adorables qui venaient briller chaque

fois que la scène changeait.

Est-ce que le bon Dieu n’aurait pas dû donner à

la sainte Vierge de ces petits dés obliques, formés

par ce que plus tard je sus être du sulfate de cuivre;

mais en ce moment leur teinte azurée me semblait

la preuve d’une origine céleste?

J’admirai encore des cristaux pareils à ceux que

l’on tire de l’acide urique. C’étaient de petits rubis

prismatiques, que j’aurais crus dignes aussi de déco-

rer une madone, si des rayons obliques ne m’avaient

montré une teinte d’un beau vert émeraude, que je

soupçonnais d’avoir quelque rapport secret avec l’enfer.
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J’ai vu.... mais qu’est-ce que tout ce que j’ai

vu, il y a vingt ans et plus, au prix de ce que

vous pouvez voir vous-même avec quelque lentille

et un faisceau de lumière à la Drummond? Alors

on savait à peine ce que sont les aérolithes, ces

pierres étranges qui tombent du ciel. On ne se

doutait pas que l’infini des cieux nous envoie un

monde, susceptible d’être exploré à travers les be-

sicles du sage! Ces hôtes du firmament sont cri-

blés d’étranges géodes, de lignes heurtées semblables

à des inscriptions runiques, à des caractères cunéi -

formes.

Voilà des Alpes de saphir, des Garpathes d’opale,

des Saharas de cristal, des Vésuves d’émeraude. La
lumière, cette messagère des espaces célestes, est en

fête; on dirait qu’elle délire.

Est-ce que nous n’assistons point aux saturnales

d’Isis?

Un jour prochain, sans doute, nos grands nécro-

manciens du boulevard- se fatigueront de faire filer

la balle du mousquet qu’ils déchargent. Qu’est-ce que

l’escamotage de leurs muscades en comparaison du

travail des puissances qui sont en état d’escamoter

un monde?
Que valent donc leurs tours de dislocation anglaise,

les pirouettes de leurs pantins électriques, en présence

de l’équilibre éternel des lois naturelles? Est-il un

tableau vivant qui puisse rivaliser avec ces teintes,

ces arêtes, ces angles, ces plans entre-croisés, qui ne

sont pas seulement admirables parce qu’ils renvoient

une lumière chatoyante et qu’ils carressent douce-

ment la rétine? Us sont encore plus beaux, sans

aucun doute, parce qu’ils révèlent un monde d’har-
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monie au milieu duquel le chaos de notre intelligence

nous empêche seul de vivre.

Sachons bien que notre œil verra de nouvelles

merveilles chaque fois que nous pénétrerons plus

avant dans le règne, non-seulement de la nature vi-

vante, mais encore de la nature inanimée. Ramassez

les scories abandonnées de nos routes, et vous y dé-

couvrirez sans peine des cristallisations qui affectent

la forme de fleurs ! Il en est du monde de la vue

comme de celui de Fouie. Tous les sons ne sont pas

musicaux pour nous, non parce que les autres cessent

de l’être, mais parce que la membrane de notre tym-

jpan est trop grossière.

Tantôt les phénomènes durent trop pour que nous

puissions apprécier même leur existence; tantôt, au

contraire, ils sont trop rapides, et les fruits, qui

n’ont point eu le temps de grandir, se présentent à

nous comme le produit d’actions désordonnées. Quoi-

que plongés dans un ordre éternel qui succède au

passé et qui prépare l’avenir, nous doutons de l’har-

monie, et non-seulement de la rationalité de la ma-

tière, mais encore de la rationalité de la raison même.
Que Victor Hugo emploie enfin son génie à devi-

ner les passions de l’atome, qu’il nous peigne les

combats de ces molécules qui se poursuivent avec

tant d’acharnement : car elles se montrent de mer-

veilleux ouvriers, sinon de sublimes architectes.

Si Byron eût armé don Juan d’un microscope, il

eût deviné à quoi songe le caillou. Childe-Harold

aurait brisé l’émeraude et aperçu la géode que

remplit le gaz liquéfié par une pression épouvan-

table. Shelley n’aurait pas cherché la tempête dans les

flots de la mer Tvrrhénienne. Il aurait deviné dans
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les flancs du saphir la révolte d’Islam. Il aurait

peint ces franges qu’il n’a fait qu’entrevoir sur le

manteau de la reine Mab.
Qu’aurait dit Goethe de ces aiguilles sans pointe,

de ces colonnes sans chapiteaux, de ces torsades sans

fin, de ces rubans, de ces franges, de cette mêlée où

toutes les formes, toutes les teintes, toutes les nuan-

ces viennent se marier, se pénétrer et se fondre?

« Je sais bien qu’ils ne sont point animés, cependant

je suis séduit par cette richesse, il me semble mal-

gré moi qu’ils obéissent à des appétits irrésistibles,

désordonnés. Gomme moi, pauvre molécule sensible,

ces molécules inertes savent aimer et souffrir. »

CRISTALLISATION.

EXEMPLE DES DIFFÉRENTES FORMES QUE PEUT PRENDRE UNE SUB-

STANCE UNIQUE SUIVANT LES CIRCONSTANCES QUI ACCOMPAGNENT

LA CRISTALLISATION.

Voilà le phosphate double d’ammoniaque et de

magnésie tel qu’on l’obtient dans les circonstances

ordinaires.
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Mais, au contraire, dans les substances organiques
1 en décomposition il prend la forme suivante :

AUTRE EXEMPLE DE CRISTALLISATION.

Ces sphères montrent l’oxalate de chaux tel qu’il

se précipite du sein d’une solution acide, s’il est d’o-

•ol® \

rigine organique. Au contraire, s’il est préparé arti-

ficiellement par la neutralisation du phosphate acide,

il prendra une des formes suivantes :
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Mais quand on le tire de la sève des plantes, on le

voit adopter une foule de figures différentes, parmi

lesquelles nous signalerons les quatre précédentes.



VI

L’ŒIL DE LA JUSTICE.

Un de mes amis était autrefois délégué comme
expert dans la poursuite des délits commis par les

marchands de denrées alimentaires.

Le spectacle de la corruption profonde de certains

spéculateurs lui fait prendre parfois l’humanité en

dégoût. « Je ne peux songer, dit-il, sans effroi à la

perversité des gens qui ne craignent pas de compro-

mettre la santé de leurs semblables pour gagner à

chaque crime quelques fractions de centime. Pour

moi, ce sont des Locustes à jet continu
,
et il est im-

possible d’évaluer le désordre croissant que produit

leur avidité. »

Il a fait condamner un minotier qui ne se contente

pas de remplacer le froment par des céréales infé-

rieures ou meme par de la fécule de pommes de terre

malades. Ce spéculateur augmente le volume de ses

marchandises avec l’alun, substance presque purga-

tive. Rendons grâce à l’honnêteté relative des frau-
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deurs qui se contentent d’augmenter le poids de

leurs farines avec une substance inerte comme le

plâtre de Paris. Ce produit minéral est même en ce

sens l’objet d’un grand commerce. Il est si précieux,

si inestimable, pour ces industries néfastes, qu’il

s’exporte pour la même fin jusqu’en Angleterre, où

la falsification s’opère sur une échelle proportionnée

aux appétits de la population. On m’a montré un

équarrisseur qui, faisant de l’hippophagie pratique,

s’était associé avec un boucher des grands quartiers.

Il transformait la dépouille de ses victimes efflanquées

en bœuf de la seconde catégorie. Il y avait, dit-on,

près des Halles, un charcutier plus coupable encore:

il s’était donné l’affreuse industrie de débiter de la

viande de porc infectée de trichines, vers terribles

qui perforent l’estomac et les intestins des consom-

mateurs. Près de l’abattoir Popincourt se trouvait

un gargotier qui servait gravement à ses clients du

bouillon de gélatine, comme s’il n’avait pas été prouvé

que les qualités nutritives de cette décoction sont

identiques à celles de l’eau chaude. Je ne parlerai pas

des traiteurs qui guettent le poisson avancé pour l’a-

voir à meilleur compte
;

des pâtissiers qui sont à

l’affût des œufs sur les limites de la pourriture, qui

chassent les fruits gâtés, pour les introduire dans

leurs compotes et confitures. Je n’aurai point

l’indiscrétion de parler du lait fait avec de la cervelle

de veau, du chocolat dans lequel le cacao n’est qu’un

mythe, de l’eau de la Seine transformée en vin de

Bordeaux, de la sciure de bois changée en café de

Geylan, et de l’huile de vitriol métamorphosée en vi-

naigre d’Orléans.

Le crime entre en lutte ouverte avec la répression,
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et montre une énergie, une intelligence qui m’ont

toujours frappé. En effet, il n’y a pas de découverte

dont on n’ait tiré un parti puissant contre l’ordre so-

cial. Les faux monnayeurs ont mis à contribution la

galvanoplastie dès les débuts de cet art. Jusqu’à ce

que l’on eût trouvé le moyen d’introduire dans la pâte

des billets de banque des filigranes d’une nature par-

ticulière, les rayons solaires étaient souvent pris

comme complices de crimes dont les amis des lu-

mières n’ont cependant profité en aucune façon.

Bocarmé n’a-t-il point appris la chimie afin d’appli-

quer la nicotine à l’empoisonnement de son beau-

frère ? La Pommerais a fait de longues études, peut-

être pratiques, sur la mort par la digitaline, pour

profiter d’assurances faites sur la vie. Palmer était

expert dans le maniement de la morphine. Gastaing

avait également usé ses veilles à étudier la toxicolo-

gie; Exilly, le complice de la Brinvilliers, était un

chimiste créateur.

Si le génie, quelquefois trop réel, dont les hommes
de proie ont fait preuve depuis Caïn (qui était bien

capable d’inventer la hache pour briser le crâne de

son frère) avait été appliqué aux arts utiles, nous

serions bien plus avancés que si nous avions hérité

de la science de tous les Abels du monde.

Heureusement le microscope vient à notre aide, lui

l’arme de l’honnêteté ! Il est pour ainsi dire impossi-

ble de le corrompre et de le tourner au service du
crime, qu’il ne sert jamais qu’à demi, comme un
soldat qui tire en l’air pour ne point fusiller ses

frères.

Gomment voulez-vous que l’homme, tigre qui vien

de sacrifier la vie d’un de ses semblables à une cu-

4



50 LE MONDE INVISIBLE.

pidité féroce, à une passion impure, à un désir in-

sensé de vengeance, aille explorer, non point au

microscope composé, mais même à la loupe, le théâtre

de son forfait ? Gomment supposer le loisir et le

sang-froid nécessaires pour sonder les replis de ses

vêtements, pour explorer chacun des clous qu’il porte

à ses souliers.

Ce n’est pas une balance, mais le microscope en

main, que je représenterais Thémis, si j’avais l’hon-

neur d’être peintre ou poëte. N’est-ce point en effet

avec le microscope qu’elle peut recueillir les dires de

mille témoins cachés ?

Tantôt, ce sont quelques cheveux arrachés à la tête

de la victime, que l’on retrouve entre les mains de

son bourreau; une autre fois, les clous du talon qui

a écrasé la tête d’un vieillard ont retenu quelques

poils de barbe blanche, témoins outragés et maculés,

mais cependant témoins décisifs !

La justice tient le coupable par un brin de duvet,

mais ce brin, plus tenace qu’un cheveu du diable,

suffira pour traîner le meurtrier à l’échafaud. Ail-

leurs, c’est une tache grosse comme une tête d’épingle

qui a rejailli sur le pantalon. L’assassin avait eu la

précaution de se laver les mains et d’envoyer sa che-

mise à la lessive.

Malheureusement l’éducation du public est encore

à faire
;
on comprend très-difficilement que la police

municipale ne peut être partout à la fois, et que par

conséquent sa vigilance ne peut empêcher les citoyens

d’être pillés dans leur fortune et leur santé. Quoique

la loi cherche à le faire, il n’y a véritablement de

bien protégés que ceux qui veillent eux-mêmes au

salut de leur bourse et de leur estomac.
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Prenez l’habitude de manier le microscope, et vous

serez sauvé de cette multitude de petits délits qui

tuent un peu chaque jour. Vous échapperez à une

foule de malaises, de maladies provenant des poi-

sons alimentaires qu’on débite chez l’épicier et le

marchand de comestibles sous prétexte de truffer les

dindons. Soumettez à l’appareil le plus simple, le

plus commode, les substances susceptibles d’être

fraudées, et vous rétrécirez tellement l’aire de la su-

percherie, que la probité deviendra une vertu très-

pratique pour tous les boutiquiers. La fraude sera

bientôt la plus ridicule de toutes les spéculations.

Yoilà un fournisseur qui vous a vendu du café fa-

briqué de toutes pièces dans ses caves, et qui compte

sur l’impunité. Rien ne vous est plus aisé que de le

saisir en flagrant délit, car la matière qui vient hon-

nêtement des îles d’Amérique, ou d’Arabie, vous mon-
trerait une foule de cellules polygonales qui brillent

par leur absence. Vous ne trouverez dans cette den-

rée fétide que la fibre de la sciure torréfiée qui a été

mélangée à votre poudre. Yos fournisseurs pratique-

ront moins facilement « la petite morale » quand ils

sauront que vous maniez le grand confesseur des

fraudes. Ils n’achèteront plus la discrétion de votre

soubrette s’ils savent que vous vous entretenez avec

le bavard qui raconte comment la partie mucilagi-

neuse de la chicorée et les granules d’amidon ont

été élevées par la grâce de Mercure à la dignité de

plante aromatique. •

La nature a ses points de repère inébranlables pré-

cisément parce que l’œil nu ne saurait les voir. Mais,

quoique cachés, ils éclatent pour ainsi dire à chaque

pas du microscope. Ils sont imprimés partout aveb
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l’inexorable fécondité qui est le caractère et le privi-

lège des forces spontanées. Pour construire artificiel-

lement le moindre grain de mil, il faudrait développer

beaucoup plus d’art que pour édifier une basilique.

Jamais la contrefaçon ne sera assez parfaite pour

que vous ne puissiez la prendre en flagrant délit

d’erreur. Le plagiaire a cru faire un miracle, il a in-

venté un nombre infini de détails
;
que vous importe ?

descendez plus bas encore dans l’intimité des choses,

et vous laisserez derrière vous le subterfuge.

Les progrès de l’agriculture et de l’industrie mar-

chent d’un pas égal à la conquête de l’avenir, les bota-

nistes multiplient le nombre des espèces utilisées,

celui des variétés des plantes anciennement employées.

Les expositions des dernières années nous ont donné

la fibre d’aloès, le jute, le fil de bananier
;
que sais-je

encore ? Toutes ces substances ont une valeur diffé-

rente, mais sont susceptibles dans une certaine me-
sure de se substituer les unes aux autres, frauduleu-

sement. Voilà un vaste champ à exploiter pour ceux

qui ont l’ambition d’arriver à la fortune par des che-

mins couverts.

Les matières animal es ne sont pas moins susceptibles

d’être réduites à l’état de complices involontaires : à la

soie que file le ver du mûrier, vient se joindre celle

du Bombyx Gynthia
;
bientôt d’autres chenilles auront

conquis une place honorable dans nos cultures. Voilà

que l’usage des graines oléagineuses dans l’engrais-

sement permet à nos toisons européennes de prendre

un lustre analogue à celui qui distingue la laine des

lamas, des alpacas et des vigognes.

Encore des erreurs, encore des tromperies pos-

sibles
:
quelle mine de crimes !



l’œil de la justice. 53

Mais, armés de notre microscope, nous pouvons

marcher à coup sûr dans ce dédale où la mauvaise

foi s’embusque. Nous dominons les gens qui vivent

du trafic des textiles, de toute la hauteur de notre

clairvoyance. En effet, chaque fibre porte ce que nous

pourrions appeler la marque de fabrique de l’infini,

que nul ne saurait contrefaire!
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LAIT PUR DE VACHE.

Nous représentons, dans cette planche, le lait nor-

mal de vache tel qu’on l’aperçoit entre deux lamelles

de verre, lorsque l’on regarde par transparence une

couche d’un dixième de millimètre d’épaisseur. On a

essayé de faire comprendre la disposition des globules

arrondis et diaphanes de matière butyreuse, qui na-

gent au milieu d’un liquide translucide. Ce liquide

,

doué d’une légère viscosité, tient en suspension les

autres matières très-nombreuses qui entrent dans la

composition du lait.
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LAIT D’UNE VACHE MALADE.

Aussitôt qu’une vache tombe malade, son lait s’al-

tère, ce qui se comprend sans peine, car cette sécré-

tion est d’une nature très-complexe.

Une humeur malsaine, peut-être toxique, se mé-

lange au produit des mamelles. Heureusement le

microscope permet de s’en apercevoir, et l’œil le

moins exercé ne confondra pas ces petites granula-

tions morbides avec les globules normaux !
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LAIT D’UNE VACHE QUI VIENT DE VÊLER.

Un grand nombre d’éleveurs ne craignent pas de

verser dans la consommation le lait de vaches qui

viennent de vêler. Ils sont trop avares pour attendre

que les fonctions soient rétablies dans leur état nor-

mal. Ce lait impropre à l’alimentation contient très-

peu de matières nutritives ou sucrées, et beaucoup

de substances salines.

Il offre en outre l’inconvénient de se putréfier, sans

passer par l’état aigre, de sorte que les indications

du goût sont en défaut.
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LAIT FABRIQUÉ AVEC DE LA CERVELLE DE VEAU.

Parmi les fraudes les plus célèbres auxquelles les

éleveurs se soient livrés, nous devons citer la fabri-

cation du lait avec la cervelle de veau. On reconnaîtra

très-facilement cette fraude très-grossière et très-

préjudiciable en voyant apparaître au microscope les

fibres d’origine animale, car elles n’ont pu être en-

tièrement désagrégées par les fraudeurs, quelque

énergiques qu’aient été les efforts mécaniques aux-

quels elles ont été soumises.
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CHOCOLAT.

Gomme le chocolat provient de la fève du cacaotier,

il n’est point étonnant que l’on puisse retrouver toutes

les parties de cette fève. On verra en a des fragments

de tissu cellulaire, en b des portions de la peau de

la fève, en c des fragments du germe, enfin en d et

en e des grains isolés de fécule qu’il est facile de ne

pas confondre avec celle qui provient d’une céréale

ou d’une légumineuse.
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CHOCOLAT FALSIFIÉ.

La fécule de pomme de terre entre, comme on le

voit à l’inspection de ce chocolat frelaté, dans une

foule de falsifications. Heureusement elle ne perd

nulle part les caractères si faciles à saisir qui trahis-

sent les fraudes dont elle forme la hase.

Il est presque inutile de dire que la fécule se trouve

en b
;
en a nous avons représenté les fragments tirés

de la fève du cacaotier.
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CAFÉ NON FALSIFIÉ.

Le café est la poudre obtenue en pulvérisant le

noyau de la cerise d’une jolie plante de la famille des

rubiacées, après lui avoir fait subir une torréfaction

préalable; mais aucune de ces opérations ne détruit

l’agrégation de la fibre végétale, de sorte qu’il est

toujours possible de reconnaître la forme des cellules

dans lesquelles se trouve renfermé le principe aro-

matique. Le microscope est plus sûr encore que le

goût lui-même, quoique les connaisseurs ne s’y

trompent guère.
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CAFÉ FALSIFIÉ.

Le nombre des substances susceptibles d’être in-

(

troduites frauduleusement dans le café est trop grand

pour que nous cherchions à en faire l’analyse. Nous

avons pris un échantillon qui ne contient que des

substances innocentes pour la santé. La lettre a re-

présente le petit nombre des substances venant du
cafier. La lettre b a été réservée pour les fragments

de chicorée, et la lettre c pour les grains de fécule

provenant du gland de chêne.
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THÉ FALSIFIÉ.

Voilà un échantillon de thé très—falsifié, mais point

assez cependant pour que nous ne trouvions en a un
morceau de feuille qui nous permettra de nous faire

une idée de la forme de la substance normale. Cette

falsification est très-complexe. En b vous trouverez des

grains de sable. En c des granules de fécule prove-

nant, suivant toute probabilité, d’une céréale; en d

des fragments de riz
;
en e des parcelles appartenant

à une substance brillante d’origine inconnue; en f
des cellules de curcuma; enfin en g de petits mor-
ceaux d'indigo.
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THÉ ENTIÈREMENT FALSIFIÉ

Voici une des fraudes les plus éhontées que l’on

puisse imaginer, car il n’entre pas un atome de thé

dans cette substance fantastique : en a vous voyez

de la fécule qui provient du froment; en b des frag-

ments de la résine du cachou
;
en c vous reconnaîtrez

même les petites aiguilles cristallines qui se trouvent

quelquefois dans cette substance aromatique.
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FARINE DE SEIGLE.

On pourra s’exercer à reconnaître la forme des gra-

nulations de farine provenant des différentes espèces

de céréales et de légumineuses. Avec quelque habi-

tude, on arrivera à les discerner aussi sûrement que

si, opérant à l’œil nu, l’on avait affaire à des graines

entières. Une des farines les plus curieuses sera celle

du seigle que nous représentons. Trop gros pour pas-

ser intacts entre les meules, les grains de fécule sont

brisés. Ils éclatent en donnant naissance à l’étoile-

ment caractéristique que nous avons cherché à

figurer.
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venant des cellules dans lesquelles l’amidon s’est pro-

duit. On pourra même apercevoir souvent les petits

grains de sable provenant de la désagrégation à la-

quelle les meules les plus résistantes ne peuvent

échapper pendant la trituration des grains.

FARINE DE BLÉ.

Il sera très-utile de connaître la forme de la farine

du blé normal. On verra très-bien, avec un grossisse-

ment de trois à quatre cents diamètres, les petites

granulations d’amidon que la meule a isolées. Nous

appellerons également l’attention sur les fibres pro-

5
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LE BEURRE PUR.

Le beurre est fabriqué, comme on le sait, au moyen

de la réunion de globules de matières grasses qui

nagent dans le lait normal. Ces petits corps se réu-

nissent l’un à l’autre sous l’influence du mouvement

et de l’acide qui prend naissance dès que le lait est

oxposé à l’air.

On ne sera donc point étonné de reconnaître dans

cette substance une forme analogue à celle des glo-

bules caractéristiques du lait normal, auxquels la fa-

brication du beurre n’a fait que donner des dimen-

sions plus grandes.
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ERVALENTA DES ARABES.

On a souvent exploité la fantaisie de ceux qui ai-

ment à se servir d’aliments pourvus d’un nom bi-

zarre; le mélange suivant a été vendu 8 francs le

kilogramme, jusqu’à ce que l’analyse permît de re-

connaître les éléments qui le constituaient.

On s’assura qu’il y avait en a de la farine de len-

tilles, et en b de la farine d’orge. Les amateurs pour-

ront prendre plaisir à étudier YErvalentci, la Semolina,

le Racahout des Arabes
,
le Poiamoüd des Turcs

,
et au-

tres mixtures dont la nomenclature serait trop lon-

gue.
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SAGOU.

Il est très-rare que le sagou nous arrive dans un
état de pureté comparable à celui de l’échantillon que

nous représentons ici. Cette substance se prépare de

la même manière que la fécule de la pomme de terre,

mais, au lieu d’être extraite du tubercule si commun

dans nos pays, elle est tirée de la moelle d’une plante

exotique de 1a. famille des cycadées, qui a le port

d’un palmier. La forme des grains est si caractéris-

tique qu’il est impossible de les confondre avec ceux

qui proviennent d’autres plantes.
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SAGOU DE PC MIVlEjDE TERRE.

Fil s’agit ici de la falsification très-grossière d’un

aliment bienfaisant. Il est très-facile de reconnaître

dans cet échantillon la farine des grains d’amidon

provenant purement et simplement de la pomme de

terre.
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ARROW-ROOT.

L'arrow-root est une de ces fécules réconfortantes

que l’on a intérêt à bien connaître, parce qu’elles

viennent de loin, et sont par conséquent d’un prix

élevé; elles doivent leur propriété à leur texture,

aussi bien peut-être qu’à leurs propriétés chimiques.

On les obtient aux colonies et dans l’Inde en râpant

les tiges souterraines du maranta arundinacea.
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LA SOIE.

On peut dire que la soie est aux autres matières

textiles ce que l’or est aux autres métaux. Aussi ne

pouvons-nous nous dispenser de donner une figure

exacte d’une fibre aussi précieuse. Tout le monde

sait que la matière qui la constitue sort de la bou-

che du ver du mûrier en deux brins solides, conti-

nus, soudés ensemble. Vous pourrez vous assurer

aisément de ce fait en faisant mouvoir les brins de

soie dans deux sens opposés pendant qu’ils seront

soumis au microscope.
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ÉTOFFE DE LAINE.

Nous avons représenté une étoffe de laine avec un

grossissement suffisant pour montrer les brins avec

les caractères que nous signalons ailleurs. Un des

éléments les plus essentiels pour l’appréciation de

la valeur de cette textile est sa finesse, qui se dé-

termine avec un micromètre. Vous pouvez admet-

tre que le diamètre de poils varie communément

de h à Â de millimètre.
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ÉTOFFE DE LIN.

Le microscope vous montrera dans la plus fine ba-

i tiste des tubes vasculaires, tirés de la tige du linum

usitatissimun au moyen du rouissage. Ce procédé

consiste à faire dissoudre la gomme qui retenait en-

semble ces filaments dont le diamètre ne dépasse pas

un demi- centième de millimètre. Vous reconnaîtrez

les tubes articulés, cloisonnés et cylindriques que
nous avons cherché à représenter ici sous un grossis-

sement de trois ou quatre cents diamètres.
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LE CHANVRE.

Il est facile de voir que les fils de chanvre ressem-

blent au fil de lin avec cette différence que leur dia-

mètre est deux ou trois fois plus gros, et que leur

apparence est beaucoup plus grossière. En outre, au

lieu d’être cylindriques comme celles du lin, ces ti-

ges sont presque quadrangulaires. Elles sont rudes

au toucher. Les fibres que l’on voit avec le grossis-

sement dont nous disposons leur donnent un aspect

velouté.



YII

LA SCIENCE DES CHEVEUX.

Broca a plongé les membres de la Société d’an-

thropologie de Paris dans la plus vive surprise, en

mettant sous leurs yeux une collection de chevelures

d’hommes et d'enfants appartenant à toutes les races

civilisées ou sauvages. Il avait réuni dans un cadre

presque toutes les teintes de l’arc-en-ciel. Cependant

son tableau ne contenait qu’une bien faible partie

des échantillons capillaires que peuvent fournir les

douze ou treize cents millions de frères qui, si les sta-

tistiques sont fidèles, peuplent en ce moment la sur-

face de la terre.

Mais les artistes capillaires n’avaient point attendu

cette séance pour savoir à quoi s’en tenir sur les

étonnantes variétés dont la toison humaine est sus-

ceptible. Je me suis laissé raconter qu’un coiffeur de

la capitale qui affichait des prétentions à la science,

faisait depuis longtemps une collection des cheveux
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de ses clients. Il classait méthodiquement les mèches

qu’il récoltait.

Grâce à certains caractères que le microscope lui

permettait d’apprécier, ce praticien ^enthousiaste pré-

tendait effectuer une sorte d’analyse phrénologique.

Toujours imprégnées d’électricité vitale, ces tiges

sont un prolongement de la personnalité, c’est l’âme

qui s’épanouit au dehors et qui sort de la peau, di-

sait-il, avec la gravité d’un Desbarolles. Ceux qui

aiment ne s’y trompent pas, il y a toujours dans une

natte au moins pour la maîtresse un peu de l’âme de

l’amant.

Lorsqu’il voulut choisir une femme, il se décida

sur l’examen d’une mèche, dans laquelle il crut dé-

couvrir toutes les qualités qui distinguent une par-

faite coiffeuse. Ce que c’est que d’avoir une foi abso-

lue de son art ! Notre homme, qui avait pris le mi-

croscope pour courtier matrimonial, tira un excellent

numéro à la grande loterie du mariage.

Mieux vaudrait partager les opinions par trop pro-

fessionnelles de cet enthousiaste que de s’imaginer

que les cheveux doivent être considérés comme un

tégument dont l’office est de dispenser d’une per-

ruque ou d’un bonnet de coton.

On ne peut pas dire que les cheveux sont l’homme.

Mais il serait peut-être moins inexact de dire qu’ils

sont la femme. Avec quel orgueil les robustes Espa-

gnoles laissent les rayons du soleil se jouer avec leurs

tresses noires, luxuriantes, hardies! Au contraire, la

chaste beauté du Nord semble porter une chevelure

toujours prête à rougir sous le souffle du zéphyr : on

dirait que ces nattes dorées vont s’évanouir sous le

filet qui les recouvre si on les regarde de trop près.
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La nature n’aurait fait que sculpter les cheveux

d’une vierge, dit, je crois, Saadi, dans un poëme peu

connu en Europe, qu’elle aurait dépassé l’art humain

autant que la vertu peut s’élever au-

dessus de l’hypocrisie.

Qu’aurait donc dit l’illustre Persan,

s’il avait pu deviner les poils de l’i-

gnoble chauve-souris?

La tige est enveloppée d’une espèce

de collerette de membranes admira-

blement frangées. Ce sont des cornets

emboîtés merveilleusement les uns

dans les autres. Leurs bords extérieurs

sont tuyautés avec une délicatesse qui

ferait envie à nos élégantes. Jamais

beauté à la mode n’a porté de fichu

aussi merveilleux. L’être le plus hi-

deux n’est donc pas tout laideur. Il

y a des coins et recoins, dans lesquels

les grâces se sont embusquées
;
mal-

heureusement il n’y a que le micro-

scope qui puisse les voir sourire.

Ce n’est point évidemment pour don- Pod de la

ner satisfaction à nos instincts artis-
chauve-souris.

tiques que la nature s’est donné
tant de peine! S’il en était ainsi, elle aurait donné à

Aristote et à Platon des yeux assez perçants pour se

passer des enfants de l’opticien.

Quel est donc le spectateur intelligent à qui ces

merveilles étaient destinées
! Quel est donc l’être as-

sez bien doué pour admirer sans lunettes les formes
si fines qui échappent à l’arsenal de Nachet !

Voyez la chenille incommode et nauséabonde qui



78 LE MONDE INVISIBLE.

dévore le drap de vos vêtements. C’est un gracieux

chapelet formé de cônes très-gracieusement enfilés les

uns au bout des autres. La surface de chacun de ces

objets si délicats est elle-même hérissée de pointes

beaucoup plus délicates encore, et sans doute égale-

ment articulées d’une manière étrange. Contraste in-

compréhensible, le microscope décou-

vre dans la parure de cet être immonde,

vil insecte à peine ébauché, quelque

chose qui fait songer à l’oiseau.

Mais les poils les plus merveilleu-

sement travaillés sont peut-être ceux

des rats et des souris, des plus petits

mammifères. Il faut avoir foi dans

l’infaillibilité du microscope pour oser

affirmer qu’un filament, dont l’épais-

seur ne dépasse pas quelques centiè-

mes de millimètre, est recouvert de

plusieurs séries de plaques, très-fine-

ment sculptées et qui, par surcroît de

luxe, ont été disposées en quinconce!

La laine des moutons, ces dociles

et indolents esclaves, n’a point été

sculptée avec autant de délicatesse.

Cependant que ces cylindres, que nous

croyons unis, sont fouillés! Quel est

le burin qui saurait détacher des cen-

taines de franges dans la longueur

d’un millimètre, franges si ténues que le cylindre

inspecté à l’œil nu paraît sortir d’une filière. Déci-

dément l’art humain ne saurait consister à imiter la

nature! Bornons-nous à profiter des trésors qu’elle

met à notre disposition, sans chercher à lutter avec

Poil de la

souris.
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elle; alors nous trouverons qu’elle ne fait rien qui ne

soit susceptible de nous servir. Le feutrage serait

impossible sans ces franges contre lesquelles ne sau-

rait lutter la main de nos dentellières. Des centaines,

des milliers de crocs entrelacés lient solidement les

diverses tiges et forment un tissu qui n’est qu’un vé-

ritable tourteau de buissons d’épines écrasés.

Ne nous imaginons point que les cheveux dorés, si

doux, si étincelants de séductions, soient fabriqués

autrement que la laine onctueuse des brebis les plus

vulgaires. Ces fils aériens qui semblent n’appartenir

point à la terre, sont couverts de véritables écailles.

On dirait des serpents mignons, si vous le voulez,

mais enfin de véritables serpents. Le microscope vous

montrerait une tête de Méduse !

Regardons-les avec un plus fort grossissement,

d’autres détails se développeront, nous n’aurons pas

de peine à découvrir une foule de lacunes, dont quel-

ques-unes semblent remplies d’une espèce d’huile

colorée. Nous pourrons compter sur leur écorce une

foule de rides, de stries circulaires analogues aux ci-

catrices que porte le tronc des palmiers; nous en

distinguerons par milliers dans chaque centimètre,

comme si la croissance de chacun de ces filaments

avait été mille fois interrompue. Lorsque notre es-

prit se repose des misères de la vie, alors sans doute

notre cuir chevelu se réveille ! Les bulbes cachées

dans la peau produisent un véritable flux de matière

cornée. Que de causes troublent chaque jour la végé-

tation de ces petits palmiers humains ! Leurs racines

sont voisines de la pulpe blanchâtre que nos passions

entretiennent dans un état constant d’agitation ! Gom-
ment ne seraient-ils point entraînés dans le tourbillon
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de notre vie éphémère et tourmentée? Ne les sentons-

Racine d’un cheveu.

nous point se dresser quand une tempête éclate sous

notre crâne?
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Supposons que le poil sorte de chair très-rapide-

ment, il sera percé à jour par des lacunes innombra-

bles. Pour peu que les chats se reposent, on verra

les mailles du poil de la souris se ranger en longues

files gracieuses.

Si l’activité de la sécrétion grandit encore, les cel-

lules prendront des dimensions plus vastes, elles fini-

ront par se confondre, et les cloisons qui les sépa-

raient les unes des autres s’abîmeront sous leur

propre poids. N’est-ce point ce qui arrive chez les

oiseaux, dont la vie organique semble acquérir une

puissance supérieure sous l’action d’une respiration

à double effet !

Le microscope permet au philosophe de rattacher

la fabrication de la plume à celle du poil. En effet,

les villosités si communes chez les moutons et les

chauves-souris semblent avoir été allongées par une

espèce de force centrifuge que l’on suit d’espèce en

espèce, et qui finit par donner naissance au duvet

sans lequel l’aile frapperait inutilement l’air.

Vous aurez beau voltiger du paon à l’aigle, de l’oie

au canard, vous ne découvrirez jamais dans leur plu-

mage des éléments dont les analogues n’existent

point en principe chez l’homme. Par cela seul que

nous vivons au milieu d’êtres qui partagent notre pa-

trie terrestre, nous devons reconnaître chez tous les

traces de l’art dont la nature a eu besoin pour nous

produire nous-mêmes. Le microscope nous appren-

dra à retrouver ces règles sublimes dans les fonc-

tions les plus humbles, dans les sécrétions les plus

accessoires, où elles ne sont que plus frappantes.

Les naturalistes les moins disposés à rendre sé-

rieusement hommage à la majesté des grandes lois

6



82 LE MONDE INVISIBLE.

générales sont souvent les premiers à confesser qu’il

existe une liaison intime entre le développement de

la masse encéphalique et celui de l’instinct. Les plus

ignorants sophistes reconnaissent également que le

tube intestinal et le système musculaire agissent l’un

sur l’autre. Il n’est pas besoin de lunettes, ni même
de loupe pour comprendre que le paisible ruminant

serait fort embarrassé d’avoir des griffes comme le

lion; que le lion mourrait de faim, même avec ses

dents terribles, si les extrémités de ses membres

étaient emprisonnées par des sabots pareils à ceux

de l’antilope
;
mais ce qui dépasse toutes les prévi-

sions des plus sages, c’est de retrouver sous le mi-

croscope, dans des poils quelquefois invisibles à l’œil

nu, la plus merveilleuse harmonie. L’organe même
caché est toujours adapté à la fonction d’une façon

si complète, qu’il est impossible de décider si c’est

le milieu qui a créé l’être, ou, ce qui n’est pas moins

ridicule
,

si c’est l’être qui a créé le milieu !

La plume couvre l’oiseau, parce que l’oiseau peut

développer une force musculaire suffisante pour l’uti-

liser. Si la force musculaire n’est pas inutile, c’est

que la plume est un organe assez léger, assez résis-

tant, doué de toutes les qualités requises pour la loco-

motion aérienne.

Soumettez au microscope les écailles des poissons,

vous verrez par un autre exemple qu'il y a toujours

unité entre l’organisme et le but vers lequel l’orga-

nisme semble toujours se précipiter.

Destinées à protéger des êtres qui vivent dans un

milieu cinq ou six cents fois plus dense que l’air, les

écailles ne peuvent recevoir la forme déliée et llexible

des plumes. Elles sont donc repliées les unes sur les
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autres, disposées comme les tuiles ou les ardoises sur

les toits de nos maisons. Quoique renfermées dans

un repli de la peau, ces concrétions cornées sont fixées

individuellement par surcroît de précaution, et mieux

attachées sans aucun doute que ne le sont les plaques

de nos frégates cuirassées.

Vous pourrez aisément constater de plus que la

matière qui compose ces petits boucliers s’est dépo-

sée par couches successives. Une écaille mère trône

au sommet d’une série de gradins, car les lames dé-

bordent les unes sur les autres, de manière à mon-

trer la tranche de tous les feuillets qui sont venus se

coucher les uns au-dessus des autres. Le microscope

nous révèle encore avec quelle merveilleuse harmonie

la forme de ces parties influe sur celle des boucliers

qui sont chargés de les protéger ! On pourrait faire

une curieuse collection, non pas seulement en réu-

nissant les écailles des poissons de différentes espè-

ces, mais en mettant à côté les unes des autres des

écailles prises sur les différentes parties des mêmes
individus. Notez que les différences de coloration

ajoutent un nouveau charme à ces changements de

modèle; c’est de la variété à la deuxième puissance.

Si les oiseaux l’emportent pour les formes, les pois-

sons sont incomparables pour les nuances. Chaque

être a donc, le microscope vous le fera comprendre,

son genre de beauté particulier, tenaut aux condi-

tions spéciales de sa vie. Ces jeux de lumière sont

dus à un pigment sans doute nécessaire pour mainte-

nir l’exclusion de l’eau où le poisson est, suivant le

proverbe, si heureux. Il a peut-être un analogue dans
la matière colorante de la peau de l’homme, ce bi-

pède si tourmenté. Le pigment de l’écaille brille à
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travers l’épiderme nu, mince et lisse qui recouvre

l’écaille, comme le ferait un vernis à la gomme laque.

En le regardant du reste avec un instrument doué

d’un fort pouvoir grossissant, vous verrez sans doute

qu’il se compose d’une substance onctueuse. Mais

cette substance onctueuse elle-même, quel est le mi-

croscope qui pourrait se vanter d’en effectuer l’ana-

lyse?



VIII

LA CORNE.

Si l’on demandait à un philosophe quel est le mé-

tal le plus utile à l’humanité, il répondrait sans hési-

ter : Ce n’est ni le cuivre, ni l’argent, mais le fer; le

fer qui prend tant de formes différentes, qui se trans-

forme en tant de manières
;
on serait tenté de dire

que les métallurgistes qui le manient si bien ont dé-

couvert la pierre philosophale. Si on le demandait à

un naturaliste, il dirait la corne.

Son principal rôle est de servir de matière pre-

mière pour les instruments de massacre et de pil-

lage, de déchirement. Elle est susceptible de recevoir

une foule de dispositions différentes, la nature sait

toujours lui donner un degré de dureté proportion-

né aux usages auxquels elle est destinée. Cependant

c’est sous la forme aiguë, tranchante, horrible, qu’ elle

a été l’instrument béni du progrès.

Ces becs d’acier des rapaces, ces griffes des grands

carnassiers semblent avoir été aiguisés par le génie
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du mal. Toutefois ils ont plus vigoureusement servi

à l’évolution du monde que l’épaisse carapace, inerte

instrument de conservation.

Si ces armes terribles n’avaient déchiré les faibles

et les indolents, la terre eût été encombrée de rumi-

nants décharnés se disputant un brin d’herbe, brou-

tant la plante aussitôt qu’elle arrive à fleur de terre.

Si les chèvres, les chevaux sauvages, les gazelles ont

conservé leur grâce et leur finesse, c’est qu’il leur

a fallu l’énergie dans les jarrets, la délicatesse de

l’ouïe, la pénétration des regards pour échapper à la

dent meurtrière admirablement servie par des griffes

aiguisées. C’est que, grâce à la corne, leur vie fugi-

tive a été une gymnastique constante.

Nous ne saurions donc mieux utiliser le micro-

scope, que de l’employer à l’analyse d’une substance

qui joue un si grand rôle dans la lutte éternelle ! En-
levons donc délicatement, je dirai presque avec res-

pect, un fragment du métal vivant. Nous reconnaî-

trons sans peine qu’il est formé par un tissu, net,

ferme et soyeux, ressemblant à celui des lames da

masquinées de l’Orient.

Ajoutez à vos lentilles la raison, cet instrument

d’optique intellectuelle dont le grossissement est in-

fini, vous comprendrez alors que la construction des

organes de proie des grands destructeurs est le fruit

d’une mécanique en quelque sorte transcendante.

Plus terribles qu’elles ne conviennent à la spécia-

lité du carnassier, les armes que la nature lui aurait

données d’une manière trop libérale n’auraient fait

que le surcharger inutilement d’un poids gênant,

compromettant, comme le serait l’épée de Charlema-

gne pour une main ordinaire.
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Nos grands artisans de carnages n’ont point en-

core découvert la meilleure armure à donner aux sol-

dats, et depuis Caïn l’art de la destruction est tou-

jours en progrès! Chaque dévorant, quelque hideux

qu’il soit, est toujours sorti des mains de la nature

aussi parfaitement armé qu’il devait l’être pour jouer

son rôle dans l’harmonie universelle. Dans le monde
sans limite, il n’y a point de place pour celui qui ne

sert pas.

La nature n’a refusé à aucun de ces animaux bi-

zarres tout ce qu’elle pouvait leur donner. Mais dans

ses armements elle n’a pas dépensé le moindre luxe

inutile. Voyez la différence qui existe entre l’ongle du

faucon et le misérable crochet à l’aide duquel la

chauve-souris se suspend aux moindres aspérités du

mur. On sent que ces animaux déshérités disparai-

traient rapidement de la surface de fa terre, s’ils ne

pouvaient compter sur la complicité des ténèbres.

La trame de leur ongle crochu semble surchargée

d’obscurité, tandis que le tissu du faucon est, pour

ainsi dire, tout imprégné de lumière!

Le microscope nous permet d’étudier la construc-

tion de ces outils, si bien adaptés à l’industrie du

propriétaire, que quelquefois il paraît n’en être que

le gardien.

Jamais l’imagination d’an Callot en délire n’aurait

pu rêver un être aussi repoussant que ce monstrueux

fourmilier. A peine s’il sait se traîner; je n’ose dire

qu’il rampe, de peur d’injurier les serpents; le mal-

heureux ne vit que pour veiller sur le fil de son on-

gle, aigu, tranchant comme un rasoir. Qu’il entame

par un mouvement précipité l’instrument qui est à la

fois son levier, son pic, sa pioche, le voilà condamné
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à la plus sûre et la plus cruelle des morts ! Le salut

de son estomac l’oblige à conserver intact le sceptre

aiguisé avec lequel il doit régner en dévorant un peu-

ple, comme les rois du bon Homère.

Mais que les ongles soient droits comme ceux du

singe, crochus comme ceux du perroquet, aplatis

comme ceux de l’homme, comprimés verticalement

comme ceux du chat, fixes comme ceux du chien,

mobiles comme ceux de la panthère, ils offrent tous

une certaine uniformité de texture, que le nombre

des détails ne vous empêchera jamais d’apercevoir.

Surtout le microscope aidant, vous trouverez, j’en

suis sûr, comme un air de famille entre l’ongle ra-

corni du rapace et le tissu rose délicat qui couronne

les doigts de la jeune fille.

Épées, glaives, tenailles, ciseaux ou diamants plus

soyeux que la corolle du lis, plus limpides que la

lame de mica, ils semblent formés de poils aggluti-

nés, fondus les uns avec les autres. Car, pour obtenir

ce résultat, la nature a employé son grand art inépui-

sable : elle a fait manœuvrer ces légions infinies que

nous voyons défiler devant nous, depuis que nous

avons eu le bon esprit de nous contenter des yeux

que nous avons apportés dans le monde en naissant.

Vous seriez certainement effrayés si vous vous pro-

posiez de compter combien de poils entrent dans les

lames tranchantes qui garnissent la patte du lion.

Aussi ne vous engagerais-je pas à essayer de faire ce

dénombrement pour le bois de la tête d’un cerf, car

la corne est la sœur de l’ongle, formée d’un peu moins

de chair et d’un peu plus de la matière des os !

Supposons que des brins d’herbe se mettent en

tête de se coaliser pour former un palmier. Il faudrait
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réunir moins de tiges peut-être qu’il ne coûterait de

poils pour compléter la couronne osseuse d’un bé-

lier ou d’un taureau.

Précisément parce que l’individualité des poils per-

siste malgré leur réunion, la corne est un des ob-

jets les plus curieux que vous puissiez imaginer.

Vous verrez naître le plus souvent autour de chaque

tige élémentaire une espèce d’arc-en-ciel ébauché par

la lumière polarisée.

La corne de rhinocéros, que nous avons déjà si-

gnalée, est un des objets qui se couvrent le plus fa-

cilement de ces merveilleux iris.

Coupez, taillez, rognez comme vous l’entendrez,

transversalement, longitudinalement, vous mettrez

toujours en évidence des teintes nouvelles, des nuan-

ces imprévues.

Quoique solidaires, ces poils soudés n’échappent

pas aux lois organiques qui régissaient chacun d’eux

quand ils étaient encore isolés : tout comme leurs

frères, qui, dispersés sur l’épiderme, le recouvrent et

le protègent
,

ils sont assujettis à la grande loi de

la mue : c’est parce qu’il hérite de cette défaillance

organique que le diadème osseux des rois de nos fo-

rêts tombe à leurs pieds chaque année. C’est encore

l'analyse micrographique qui se charge de vous don-

ner la raison de ce phénomène régulier. Ce n’est

point elle qui pourra vous dire pourquoi des millions

d’organes cachés travaillent avec une activité fébrile,

et remplacent la ramure tombée par une ramure plus

belle encore quand le cours des saisons ramène la

terre dans les mêmes points de son orbe. Mais elle

vous fera toucher de l’œil les milliards d’organes, ac-

tifs ouvriers qui jamais ne font grève et, cachés dans
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l’épaisseur du derme, tirent du sang les matériaux

nécessaires à son incessante réparation.

Nous voyons les phénomènes intimes s’effectuer

devant nous, avec une sûreté, une précision bien su-

périeure à ce que nous pourrions imaginer de plus

parfait, si nous n’avions que la philosophie pour ap-

précier la puissance de la nature.

La puissance de notre vue artificielle fait parcourir

à notre intelligence une nouvelle étape dans l’explica-

tion du cosmos. Nous ne trouvons cependant la clef

d’aucune chose. Car si nous sortons du cercle où

nous étouffons, c’est pour nous trouver renfermés

dans un cercle qui contient le premier, mais où nos

successeurs ne tarderont point à étouffer à leur tour.

Si nous sommes échappés, ce n’est point parce que

nous sommes réellement affranchis. Gardons-nous de

croire que nous sommes parvenus en dehors du der-

nier cercle, de celui qui contient tous les autres. Si

nous avons le droit de croire que son centre est en

nous, c’est qu’il est en réalité partout. Mais nous ne

tarderons point à nous apercevoir que sa circonfé-

rence ne saurait être atteinte, parce qu’il est bien

vrai de dire qu’elle n’est nulle part.



IX

LES OS.

Vous avez admiré plus d’une fois la sensitive, cette

poétique plante, symbole des esprits excellents qui

éprouvent, au milieu de ce monde imparfait et cor-

rompu, ce que l’on pourrait appeler l’attraction des

sphères supérieures. Nous allons vous montrer en

quelque sorte un spectacle non moins attachant, non

moins instructif quoique inverse du premier. Nous

allons étudier le développement d’une véritable plante

formée d’éléments minéraux, plutôt roche qu’arbuste,

qui envahit l’intérieur de notre corps, et atteint tout

son développement au milieu de nos organes de

mouvement.

Nos muscles sont attachés à des espèces de ro-

seaux, qui se glissent au milieu de notre chair. Sans

cet inerte organisme qui ne peut bouger, nous serions

condamnés à un éternel repos. C’est à cette tige in-

sensible que revient le soin d’envelopper les filaments

nerveux qui prolongent notre cerveau, qui le mettent
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à la portée de toutes les impressions venant du

dehors. Des tiges analogues à celles des arbres qui

servent de véhicule à la pensée.

Pour étudier la structure des différentes parties du

squelette, il faut donc s’y prendre à peu près comme
si l’on faisait l’anatomie d’un chêne ou plutôt d’un

sureau.

Quoique singulière, cette botanique offre pourtant

plus d’un rapport avec celle

dont s’occupait Linné.

Tranchez vigoureuse-

ment dans l’épaisseur de

l’os des lames très-minces;

usez
,

autant que vous le

pourrez, sur des verres,

ces fragments que vous

aurez préalablement rendus

aussi ténus que possible,

auprès desquels une feuille

de papier est un monstre

ê
d’épaisseur. Ne négligez

Section de l’humérus ™n Pour laisser passer li-

d’une tortue. brement la lumière, cette

justice du ciel.

Tenez, voilà un morceau du squelette d'un cheval

que nous allons inspecter à l'aide d’un grossissement

de quelques dizaines de diamètres, presque rien, seu-

lement de quoi donner à un mouton la taille d’un

éléphant.

Vous n’aurez pas besoin d’une grande habitude

pour reconnaître dans cette substance la trace d’une

disposition tout à fait régulière
;
cette trame ne sau-

rait être tissée par le hasard sans un miracle plus
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grand encore que celui d’une formation harmonieuse

ordonnée.

Les cavités, qui apparaissent comme de simples

ponctuations peu intéressantes, s’illuminent sous le

microscope. Elles devien-

nent des cavernes dont la

lorme nous surprend et

nous enchante à la fois.

Augmentez le grossisse-

ment, vous verrez apparaî-

tre des fissures qui se don-

nent rendez-vous. On dirait

une multitude de racines

dont les eaux doivent ali-

menter une petite mer in-

térieure.

Pourquoi ces lignes sac-

cadées et tortueuses? Pour- Section de [-humérus

quoi ces axes à peu près d’un renard,

parallèles ? Ne croyez point

aller jusqu’au bout et épuiser ce mystère par un au-

tre tour de force d’optique. Même en employant le

microscope plongeant d’Amici, qui est notre dernière

ressource, il restera toujours un nuage que jamais

lentille ne saurait disperser sans le secours de l’in-

telligence. Si grossir est bien, expérimenter est encore

mieux.

Faites arriver une gouttelette d’huile entre deux

lames de verre, simple subterfuge à la portée de tous,

la scène sera transformée
;
l’os s’illuminera pour ainsi

dire jusque dans ses dernières molécules.

Chacun des petits vides allongés devient un véri-

table centre brillant, qui se montre entouré d’un
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inextricable réseau de lignes d’une délicatesse dont

jamais rien ne saurait donner l’idée.

Combien le métier de révélateur serait aisé, si le

prophète était seul à manier le microscope ! Chaque

fois qu’il lui plairait d’in-

terroger la nature, il pour-

rait ajouter une sourate à

son Coran.

La nature
,

ainsi que

vous devez le comprendre

au moyen de cet exemple,

n’aime point à être forcée par

des voiesdirectes.C’estdans

les chemins de traverse

que certains philosophes,

grands batteurs de buis-

sons, trouvent bien souvent

à détrousser la vérité, que

toutes les académies du monde poursuivent inutile-

ment dans les routes battues où les chariots acadé-

miques ont toujours creusé tant d’ornières.

Je comparerai volontiers ces divers canaux, mis en

évidence par l’action de l’huile, à un menu système d’ir-

rigation, de drainage, comme vous le voudrez. Certes

les agriculteurs des meilleurs comtés agricoles d’Angle-

terre n’ont pas multiplié leurs tubes de terre plastique

avec un luxe comparable. Cette magnifique perfora-

tion pratiquée dans tous les sens ne serait cependant

qu’une erreur manifeste de la nature, si la nutrition ne

devait entretenir ces masses inertes qui constituent

notre ossature. Mais que dis-je
!
pourquoi parler d’iner •

tie en étudiant les plus secrets replis des êtres vivants?

N’est-ce point en quelque sorte proférer un blasphème ?

Section du temporal

d’un singe.
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Si vous doutez encore que la nutrition soit aussi

nécessaire au tissu osseux de notre squelette qu’à

notre chair elle-même, je vous conseillerai de prendre

la peine d’examiner l’os quand il est encore à l’état

frais, c’est-à-dire tout imbibé de sucs nourriciers.

Une fois sur la piste de ces organes, qui servent

de véhicule au fluide réparateur, vous reconnaîtrez

qu’il se trouve partout dans l’épaisseur de nos os une

foule de vaisseaux capil-

laires séparés de la concré-

tion minérale, isolés par

une espèce de coussin élas-

tique. Car il a paru néces-

saire d’éviter le choc des

parties molles contre les

corps durs.

Que de précautions la

nature n’a-t-elle pas à

prendre pour assurer la pé-

nétration des fluides vivi-
r j ... Os de l’oreille d’une souris,
hants, dans une matière

tellement difficile à désa-

gréger qu’on pourrait dire que la mort elle-même lui

rend hommage, car elle ne peut l’entamer qu’après

une longue suite d’années. Les siècles mêmes pa-

raissent quelquefois obligés de la respecter.

Si vous trouvez que les incrustations calcaires vous

gênent, vous pouvez facilement vous en débarrasser.

Vous n’avez qu’à invoquer l’aide de l’acide chlorhy-

drique. Suffisamment affaibli, ce dissolvant terrible

respectera religieusement la trame qu’il met à nu*

En agissant ainsi, vous ne ferez que retourner à

l’état primitif, car le petit vertébré ne débute point
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dans la vie avec un squelette tout formé. Les parties

qui doivent composer la base résistante de l’organisme,

sont pour ainsi dire ébauchées avec une matière qui

n’est point chair, mais qu’un os ne reconnaîtrait pas

non plus pour son frère.

L’être commence par posséder ce que l’on pour-

rait appeler une charpente

provisoire, bonne pour l’é-

poque où il n’a pas besoin

de marcher, par cette raison

bien simple que la mère

s’acquitte de ce soin en sa

faveur.

C’est petit à petit, grain

à grain, que ces cartilages

se chargent d‘une substance

qui, possédant la dureté

dun rocher, n’a besoin que

d’être soutenue par une

trame suffisamment tenace et assez résistante. Voilà

des granulations osseuses qui se rangent en file. Elles

se multiplient comme les mousses que l’on voit grim-

per le long des vieux murs.

Bientôt ces files se trouvent tellement serrées les

unes contre les autres, que le cartilage, recouvert

comme d’une espèce de feutrage rocailleux, perd toute

sa transparence. Si l’ossification marche encore, ce

n’est plus bientôt qu’une masse presque homo-
gène.

Jamais je ne passe dans une tranchée pratiquée à

ciel ouvert dans des terrains stratifiés sans rêver à

1a. majesté des causes secrètes qui ont travaillé pen-

dant des millions d’années pour produire cette série

Os de l’oreille

d’un caniche.
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de feuillets à travers lesquels nos ingénieurs ont in-

troduit nos rails.

La locomotive ne court point assez rapide pour

m’empêcher d’éprouver un sentiment vague de l’im-

mensité des périodes nécessaires à l’accumulation

de ces assises rangées les unes au-dessus des autres.

Dans notre voyage à travers les os, nous serons

frappés de rencontrer une disposition tout à fait

analogue, que je dirai même beaucoup plus admirable

encore.

En effet, nous pourrons compter peut-être plus de

stratifications entassées dans la section du fémur ou

du tibia que dans les plus merveilleux déblais.

En outre, ces strates organiques ont été déposées

dans un sol qui, quoique vivant, n’a jamais été trou-

blé par la moindre convulsion volcanique
;
noyées au

milieu de notre chair, elles ont gardé toute leur ré-

gularité virginale.

Qu’est-ce qui donne le mot d’ordre à ces multi-

tudes de concrétions circulaires? Pourquoi viennent-

elles se ranger autour de chaque canal capillaire?

Quels sont donc les organes infatigables qui tirent

nuit et jour des éléments du sang la pierre et lé mor-

tier nécessaires pour cette patiente édification de la

charpente? Si nous avions le loisir d’examiner les

pièces osseuses, nous saisirions la nature sur le fait;

nous verrions que la membrane qui tapisse l’os n’es

point jetée au hasard comme un manteau de luxe,

comme un drap inutile. Elle travaille activement à la

conservation de l’organe rigide, à sa nutrition, à sa

réparation. C’est ainsi que les polypes gélatineux de

la mer des Indes élèvent des continents qui serviront

peut-être un jour de patrie à des peuples moins
7
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barbares que les hommes de nos âges. Une différence

pourtant capitale, c’est que le polype travaille du de-

dans au dehors, parce qu’il est obligé de se tenir à

l’abri du mouvement des vagues. Rien ne vient

troubler le travail de la chaîne vivante qui enveloppe

son œuvre de ses replis; ici c’est la soie qui sert de

bouclier au fer.

Nuit et jour cette membrane infatigable veille sur

l’intégrité de notre squelette que l’on croit définitif,

mais qui se renouvelle sans relâche.

Est-ce que Flourens ne nous a point montré avec

quelle rapidité les os des lapins nourris de garance

se colorent en rouge?

Cette teinture infiltrée par les capillaires, dont le

microscope nous a révélé la présence, est un symp-
tôme que nous ne nous sommes point laissé induire

en erreur en déclarant que la vie se trouve partout

dans l’être. N’est-ce point cette indomptable puis-

sance, la tendance évolutrice vers un état supérieur,

qui produit l’incessante rénovation des parties les

plus profondes, de celles qui sont douées de la du-

reté la plus prodigieuse?

Il ne faut donc pas s’étonner qu’un savant ait

trouvé moyen de reconstruire grain à grain les os

détruits par quelque accident, rongés par quelque

maladie.

C’est la plante qui repousse tant que la racine a

été respectée.

Quoi ! vous hochez encore la tête en signe d’incré-

dulité !

Du moment que vous saviez que les différentes

parties du squelette peuvent être considérées comme
des plantes que leurs racines enveloppent de toutes
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parts, qu’ elles protègent comme une gaine soyeuse,

vous deviez vous attendre à ce que de hardis prati-

ciens viendraient fonder une nouvelle espèce d’agri-

culture.

Croyez-vous que les organes qui entretiennent la

vie normale de l’os valide jouent un rôle essentielle-

ment borné au remplacement quotidien des matériaux

usés?

Est-ce que le maçon qui se montre assez habile

pour réparer une maison vivante, qui renouvelle les

pierres tous les cinq ou six ans, sans que les loca-

taires s’en aperçoivent, ne saurait pas construire un
bâtiment neuf? Qu’on lui donne les moellons et le

mortier, puis qu’on le laisse dresser son échafaudage
;

bientôt l’on verra ce qu’il sait faire.



LES DENTS.

Les premiers anatomistes qui s’occupèrent des

dents, crurent devoir demander pardon à leurs lec-

teurs de la liberté grande qu’ils prenaient de les

entretenir d’objets de si mince importance, de ces

menus osselets que l’on pourrait appeler les ouvrages

avancés du squelette. A cette époque, personne ne se

doutait encore du prix que * vaut la place disponible

dans le microcosme, c’est-à-dire dans ce tout indi-

visible, qui doit être assez puissamment organisé,

non-seulement pour vivre et penser, mais encore pour

porter la pensée et la vie en un point quelconque du

globe.

Aujourd’hui la science des dents, Yodontologie, a

conquis son droit de cité dans l’histoire naturelle,

et nous en pourrions fournir mille exemples saillants.

Le grand paléontologiste Owen a rédigé un ouvrage

qui aurait suffi pour assurer sa réputation, et qui ne
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traite absolument que de cet infime détail de l’orga-

nisme.

La science dentaire possède à Londres un organe

qui trouve dans sa spécialité une assez riche moisson

d’expériences pour ne jamais être sur les dents,

pourrait-on dire. C’est en analysant la forme d’un

os, qui ne pèse pas autant qu une pièce de vingt

sous, que Cuvier put reconstituer un être inconnu !

S’il est vrai de dire avec Buffon : Le style, c’est

l’homme, il l’est plus encore de s’écrier : La dent,

c’est l'animal!

Nous ne saurions donc mieux employer le micro-

scope qu’à retrouver, inscrits sur les molaires qui

couronnent l’édifice de notre mâchoire, nos droits à

l’empire du monde.

La dent parfaite est plus que trinaire. Elle se com-

pose d’au moins quatre éléments distincts, cinq même
selon certains anatomistes. Nous montrerions plus

souvent nos incisives si nous savions avec quel art

ont été façonnés ces osselets extraordinaires. En effet,

ils ne sont point, comme les os vulgaires, noyés dans

la chair qui les garantit aussi bien de l’action des

chocs que de celle de l’oxygène. Leur fonction est

d’exercer des efforts qui fausseraient les leviers les

plus délicats de notre machine motrice, quoiqu’ils

soient garantis par le tampon élastique de graisse,

excellent artifice pour atténuer la rudesse des con-

tacts.

Fidèle à ces grands principes d’économie, la na-

ture gradue la solidité des corps organiques avec

l’intensité des efforts qu’ils sont appelés à supporter.

L’extérieur est revêtu d’une espèce de vernis im-

pénétrable, formé de prismes très-serrés, appuyés
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les uns contre les autres, aussi difficiles à séparer les

uns des autres qu’à entamer individuellement. L’é-

trange armurière a trouvé moyen de faire une cotte

de mailles inattaquable avec des fragments qui n’ont

pas deux millièmes de millimètre de côté. A ce

compte, vous pourriez voir combien de millions de

pièces s’étalent sur la plus modeste canine.

Mais peut-être n’est-il pas bon de remuer sans

nécessité des chiffres pareils. Craignons de nous lais-

ser saisir par le vertige de l’infini, qui après tout

n’est pas moins dangereux que les autres.

Dessous cette première couche de vernis super-

ficiel, on en trouve une seconde encore très-dure et

très-serrée.

La partie la plus intime qui apparaît derrière cette

seconde écorce est une sorte de trame cartilagineuse,

semblable à celle qui constitue les autres parties du

squelette. C’est elle qui, gonflée de sels calcaires, de-

vient non-seulement os, mais encore, s’il est permis

de s’exprimer ainsi : os cuirassé!

On connaît bien des animaux qui déchirent leur

proie avec facilité, quoique leurs dents ne soient pas

aussi fortement incrustées que les nôtres. Mais ces

êtres sont faits pour dominer dans le sein des eaux,

milieu peu favorable à la constitution d’animaux

énergiques et fortement trempés, habité par des my-
riades d’espèces inintelligentes et voraces, dont les

chairs sont molles et flasques. Des serpents très-

redoutables ont leur mâchoire armée de simples cro-

chets, une sorte de lancette destinée à égratigner la

peau, et qui n’est pas constituée avec autant de luxe

et de solidité que la moindre de nos incisives. Dans

ce cas, hâtons-nous de le dire, la dent ne sert qu’à
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ouvrir le passage au venin, qu’une race favorisée

et dominatrice ne pouvait peut-être sécréter sans dé-

roger !

Toutefois il en est des dents comme des autres

I

organes. Ce serait une immense erreur que de croire

;

que chacune de celles qui appartiennent à notre es-

pèce est supérieure à tout ce que nous pouvons trouver

de plus parfait dans la série animale. Le petit dieu de

j

ce monde n’est point une collection de chefs-d’œuvre;

!
il ne règne que par l’ensemble des facultés dans les-

quelles il a presque toujours un maître.

Avouons avec franchise que le microscope nous

oblige d’admettre dans la défense de l’éléphant le

produit d’un art beaucoup plus raffiné que celui qui

a présidé à l’armature de nos maxillaires.

Nous verrons très-distinctement, dans la mâchoire

de ce quadrupède géant, ce que je ne craindrai pas

d’appeler une espèce de creuset organique et que l’on

nomme la glande. Yoilà le berceau de la défense, le

foyer où la circulation apporte, sous forme liquide,

les éléments de la concrétion dentaire; c’est par le

dépôt d’un cône très-petit que commence tout le tra-

' vaü. Cet embryon ne tarde point à se garnir d’un

premier cornet d’ivoire, que vient à son tour recou-
1 vrir un second tube de même forme, modelé de même
manière. Les cornets succèdent aux cornets, les nou-

veaux venus ayant constamment des dimensions suf-

I

fisantes pour enrobèr tous les autres. C’est ainsi que
d’année en année le chêne s’enrichit d’une gaine

nouvelle enveloppant tout ce qui reste du travail des

cycles antérieurs.

La défense prendra une forme à peu près cylin-

drique lorsque les limites transversales de son dé-
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veloppement se trouveront atteintes
;
nous la verrons

sortir tout d’une pièce comme un palmier dont le

tronc monte lentement vers le ciel. Jusqu’à ce qu’elle

ait atteint sa longueur normale, l’activité de l’organe

générateur se‘ maintient dans le même état de sur-

excitation fébrile. Heureusement pour l’éléphant lui-

même, cette nouvelle période s’arrête un jour; la

fièvre s’éteint peu à peu, et la dent se termine par

une pointe qui reste solidement enfoncée dans la chair.

Quoiqu’elles poussent toujours, les dents des ron-

geurs n’atteignent jamais ces dimensions monumen-
tales, non-seulement parce que l’être est petit, mais

parce qu’elles sont limitées dans leur développement

par une multitude de frottements auxquels elles ne

sauraient échapper, car elles sont pour le rat ou pour

le castor, humble convive au banquet de la vie, ce

que l’ongle aigu est pour le fourmilier, l’arme à l’aide

de laquelle il conquiert sa place dans ce festin où

chaque Balthasar doit voir tous les jours son Manè
,

Thècel
,
Phares. Grâce à cette persistance à l’activité

des glandes, le rongeur peut user de ses dents avec

prodigalité sans craindre de se trouver dépouillé
;
ce-

pendant cette faculté même n’est point tout à fait

sans danger.

Il peut arriver qu’une des incisives de la mâchoire

supérieure soit brisée par quelque accident tellement

grave que la racine même soit emportée. La dent

correspondante de l’autre mâchoire n’aura pas l’in-

telligence de s’arrêter à point nommé
;
bien au con-

traire, elle profitera de tout l’espace qui s’ouvre de-

vant elle, car il n’y a que la dent qui puisse faire

obstacle à la croissance de la dent, de même qu’il n’y

a que le diamant qui puisse user le diamant.
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Cette incisive émancipée va donc monter droit,

haut et ferme jusqu’à ce qu’elle se recourbe sous son

propre poids. Alors elle finira, on en a vu des exem-

ples, par perforer le crâne du malheureux rongeur,

trop bien servi par la. glande zélée, et succombant

devant l’indomptable activité de sa mâchoire.

Ce qui nous a sauvés, ce qui a compensé la faiblesse

de nos biceps, la petitesse de nos tibias, ce n’est

donc point la supériorité de nos canines ou de nos

molaires, mais la parfaite harmonie de la formidable

rangée d’osselets qui garnit nos mâchoires, c’est la

prodigieuse variété de leurs aptitudes. Heureusement

pour la suprématie de notre race, il ne manque pas

une seule note à la gamme de destruction que re-

couvrent mollement nos lèvres.

Encore un mot pour terminer cet article sur lequel

les préparations microscopiques vous permettront de

vous étendre à votre aise. Si vous comprenez l’impor-

tance du système dentaire, vous conviendrez que l’en-

fant qui conserverait, par impossible, jusqu’à la fin

de sa carrière, des dents provisoires, mériterait à

peine d’être classé parmi la race humaine. Ce serait

certainement un être compromettant à une époque où

nous nous sentons serrés de près par les gorilles et

autres espèces marchant derrière l’ambitieux anthro-

poïde. Le plus sage serait de repousser une recrue

aussi anomale et de la traiter comme feraient les

grenouilles d’un têtard qui, s’obstinant à garder sa

forme de poisson, voudrait pourtant figurer dans la

noble race des batraciens. Vous devez avouer en outre

que le travail de la seconde dentition doit être con-

sidéré comme une sorte d’équivalent des métamor-
phoses que subissent les insectes. Vous cesserez de
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vous étonner de l’ébranlement qu’éprouve la nymphe
humaine, lorsqu’elle traverse les épreuves néces-

saires pour la fabrication de ses armes définitives.

Vous vous demanderez si cette métamorphose est la

dernière.



Nous engageons vivement les amateurs de formes

à la fois bizarres et régulières à ne point négliger

l’étude microscopique des coquillages. Le manteau

des espèces les plus vulgaires, les moules, les huîtres,

les limaçons, fournira des points de vue, des sites,

des paysages; il y a de quoi s’égarer pendant de

longues heures en suivant ces vallées à l’éclat bleuâ-

tre, au reflet diamantin. Étudiez la nacre
,
matière

de la perle étalée en forme de coupe, sur laquelle

s
repose la chair comme en un divin berceau, digne

! d’abriter Vénus lorsqu’elle flottait à la surface des

océans.

On dirait que le minéral qui sert d’enveloppe et

de gaine à la vie. se pique d’honneur. Il sent le be-

soin de se montrer digne d’un si glorieux voisinage.

Cependant la carapace n’a que deux qualités à rem-

plir : ne pas écraser l’être qui la porte
,

et l’isoler

d’une manière suffisante. Qu’elle soit à la fois légère
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et solide comme toute bonne cuirasse, voilà son but

rempli d’une manière tout à fait satisfaisante. Mais
ce système de résistance passive est pour ainsi dire

l’enfance de l’art. Car l’être enfoui dans le fond de sa

coquille ne peut conquérir qu’une idée bien impar-

faite du monde extérieur.

L’homme, ce flambeau de la nature, ne pouvait

végéter derrière un inerte rempart, pesant vingt fois

plus peut-être que la masse charnue réellement vi-

vante. Du moment qu’il était destiné à concevoir

l’ambition sublime, à dominer le monde extérieur, il

fallait lui donner les moyens de braver les forces

brutales qui y régnent.

Quoique la peau soit avant tout une protection

comme la coquille, elle est plus une parure chez les

animaux que chez nous. Les anatomistes qui cherche-

raient la supériorité de notre épiderme dans la ri-

chesse des couleurs, la solidité des tissus, le façonné

des écailles, seraient condamnés à rougir de notre

vêtement naturel, car nous sommes moins bien pa-

rés que les membres les plus obscurs de la série

animale.

Les deux couches de l’épiderme ont une épaisseur

variable suivant les parties, peut-être trois millimètres

en moyenne. Vous n’avez donc pas de peine à vous

convaincre, le microscope en main, que les fameuses

reliures en peau d’homme n’ont jamais été fabri-

quées. Vous laisserez tomber dans l’oubli ces contes

inventés afin de noircir la mémoire de novateurs

contre lesquels on a lancé la plus ridicule de toutes

les accusations. Qui donc aurait été assez économe de

substance organisée pour établir une tannerie hu-

maine? Qui donc aurait été assez fou pour perdre sa



LA PEAU. 109

peine et son argent à préparer une matière bien

inférieure au plus mauvais parchemin. Le tannin a

toujours été assez cher pour qu’il n’ait jamais été

possible de songer à un pareil sacrilège. Certes au-

cune de nos élégantes à la peau satinée ne fournirait

une dépouille en état de lutter avec celle des chèvres

les plus grossières. Nous marchons beaucoup après

les rats au point de vue du tanneur.

Ce sont des qualités d’un ordre plus relevé qu’il

faut demander à l’enveloppe d’un être consacré au

culte de la raison. Si nous avons le droit d’en être

fiers, c’est qu’elle semble presque intelligente, que

l’on dirait plutôt que notre corps est enrobé d’intelli-

gence.

Seuls entre tous les êtres, privilège divin, c’est par

toute la périphérie de notre individu que nous tou-

chons le monde extérieur. Ce n’est pas seulement à

l’aide de tentacules, de lèvres, de palpes, que notre

sens intime explore, saisit le grand Tout!

Nous interrogeons l’Infini à l’aide d’une surface

qui a pour le moins sept quarts de mètre carré. A
peine si malgré ses gigantesques proportions l’élé-

phant possède sept quarts de centimètre. Si nous

voulions nous donner le problème de définir l’homme,

nous oserions presque dire que nous sommes une

immense palpe animée dont la nature se sert pour

étudier son ouvrage. Si nous savions avec quel luxe

ont été répartis les filaments nerveux, nous pourrions

nous écrier peut-être : « Mais notre enveloppe est

presque un cerveau étalé ! »

La couche ultime ne possède que quelques dixièmes

de millimètre d’épaisseur
;
c’est une substance cornée,

translucide, comme le serait la matière des poils,
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fondue, vitrifiée, formant un vernis transparent, une
légère couche de mica douée d’une magnifique élas

ticité. Pour fonder l’étude de la sagesse, nous met-

tons en pratique les préceptes du philosophe de l’an-

tiquité. Nous habitons une maison de verre.

Papilles nerveuses (organes du tact).

Que de choses se trouvent sous la peau, dans

l’épaisseur de cet organe, dans son voisinage immé-
diat! Commencez, si vous le voulez bien, par les

glandes sudorifiques si longtemps dédaignées. Le

microscope vous les montrera formées chacune par un

canal unique, replié, pelotonné sur lui-même. En dé-

vidant ces rouleaux, dont l’ensemble forme un point

invisible à l’œil nu, vous arriverez, si vous êtes ha-

bile, à tirer un ruban dont la longueur atteint la

taille d’un homme ordinaire.

Je ne vous engagerais pas, à moins que vous n’ayez

beaucoup de patience et de temps disponible, à comp-

ter vous-même combien il y a d’organes pareils
;

rapportez-vous-en sur ce point à ce que dit Kolliker.

Cet anatomiste a trouvé de 400 à 600 glandes dans
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un pouce carré de peau de la face postérieure du

tronc, des joues, et des extrémités inférieures. La

peau du front est plus riche; elle en a jusqu’à 1100.

La plante du pied et la paume de la main en donnent

jusqu’à 2700.

Peau humaine.

Le nombre total des appareils qui sont nécessaires

à notre transpiration est bien de deux à trois mil-

lions. Si tous les petits canaux qui les composent

étaient mis bout à bout, ils auraient une longueur

assez grande pour faire à peu près le tour de la lune.

Est-ce assez de luxe pour une fonction dont nous ne
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comprenons pas très-bien la nécessité, et à laquelle

nous n’aurions certes pas songé si nous avions eu à

construire l’homme?

Mais je ne veux point que vous puissiez conserver

la moindre espérance de voir la vérité simple et nue

sortir de notre puits microscopique. Je vais donc

vous montrer encore un des mille problèmes qu’on

rencontre en effleurant l’épiderme; ceci vous donnera

peut-être une idée de ce que vous auriez à étudier si

vous descendiez dans les profondeurs de la machine

humaine.

Certains anatomistes ont remarqué que les poils

sont susceptibles d’opérer quelques petits mouve-

ments. Ils en concluent que chacun doit être armé

d’un muscle, analogue à ceux qui mettent en mouve-

ment les pièces importantes de notre squelette.

Or, savez-vous où cela nous mène d’admettre que

chaque poil a son muscle? A concéder qu’il peut

exister dans l’épaisseur de la peau jusqu’à dix mille

muscles par centimètre carré; car il y a autant de

tiges à mouvoir par pareille surface. Accordez cela

sans préjudice de tout ce que nous avons déjà vu sous

le derme, et de tout ce qui s’y trouve peut-être sans

que nous l’y voyions.

Comprenez-vous ce qu’il en coûte à la nature pour

que nos cheveux puissent se dresser sur notre tête?

Non-seulement la peau sert admirablement l’intel-

ligence, mais encore on peut dire qu’elle est aux

ordres de la vie organique. Nous pourrons nous

assurer facilement de cette prodigieuse malléabilité

de l’enveloppe interne. Suivons-la dans les replis des

cavités intérieures qu’elle tapisse sans aucune espèce

de solution de continuité, sans autre lacune que des
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pores appartenant presque tous au monde invisible,

ou se trouvant au moins sur les limites de la vision

naturelle.

Si vous voulez étudier par vous-même cette mul-

tiplicité infinie de canalisations merveilleuses, je vous

engage à visiter les galeries de l’École de médecine

de Paris. Vous y verrez exposées le long des murs
des préparations propres à mettre en lumière la dé-

licatesse des dentelles organiques. Des injections de

couleurs différentes guident l’œil étonné de suivre

tant de tubes destinés à tant de services différents

dans le ministère de la digestion, de la circulation

ou de la respiration.

Voyez, par exemple, les villosités qui recouvrent

l’intérieur de ce labyrinthe que l’on nomme l’intestin

grêle. Vous y découvrirez de petits rameaux teints en

rouge qui sont destinés à absorber le liquide alimen-

taire. Leurs orifices laissent pénétrer les particules

nutritives et refusent d’admettre la substance inerte.

Quand rien ne vient diminuer la vigilance de ces par-

ties fidèles du courant circulatoire, que la faim est

grande ou la ration petite, ils opèrent la séparation

avec une précision supérieure à celle de nos meil-

leurs tamisages. Le microscope ne pourra pas vous

faire comprendre comment ils s’y prennent pour ne

point commettre d’erreur dans une opération néces-

!
saire pour chaque molécule alimentaire et aussi dif-

ficile que de chercher une épingle dans un tas de fu-

mier.

Vous verrez encore dans ces préparations des ca-

pillaires teints en bleu, qui, sortant des profondeurs

de l’organisme, apportent constamment à la surface

le produit des glandes cachées. Ces canaux remplis

8
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d’un liquide destiné à compléter l’action dissolvante

du suc gastrique circulent à côté des précédents.

Les deux systèmes se mêlent, s’entrecroisent, se

marient de mille manières différentes
;
cependant ils

sont tous deux pratiqués dans l’intérieur d’une mem-
brane plus fine qu’une feuille de papier.

Mais ce qui vous paraîtra bien autrement merveil-

leux, c’est la construction de cette admirable éponge

que l’on nomme le tissu pulmonaire. En effet, cet

appareil n’est qu’un composé de tubes à air et de

vaisseaux sanguins si merveilleusement ramifiés, que

chaque pellicule impalpable sert à séparer deux mon-

des qui doivent rester isolés tout en pénétrant l’un

dans l’autre. Chaque partie de la surface frontière est

baignée d’un côté par le sang et de l’autre par l’air.

Elle est percée de milliards de petites fenêtres qui

font que l’air et le sang se touchent par une multi-

tude d’ouvertures
;

et cependant ni le sang ni l’air

n’empiètent l’un sur l’autre.

Ainsi l’analyse microscopique ramène en quelque

sorte l’explication de ce qui se passe dans le poumon
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à l’étude de la peau, aux propriétés des tissus per-

méables aux gaz ! En effet, si vous mesurez la super-

ficie des cellules qui composent le tissu pulmonaire,

vous pourrez vous assurer que leur développement

total présente une surface égale à cent vingt fois

celle du corps. Si vous cherchez à évaluer le nombre

des pores qui sont répartis le long de cette immense

étendue, vous arrivez à quarante ou cinquante mil-

liards de petits orifices trop petits pour laisser passer

le liquide sanguin, mais assez cependant pour livrer

passage au gaz vivifiant qui remplit l’atmosphère.

Vous comprendrez alors que le poumon peut être

considéré comme un immense épiderme replié tant de

fois sur lui-même que chaque année il laisse filtrer

l’oxygène nécessaire à quatre millions de litres de

sang noir. C’est en effet le volume du liquide épuisé

qui vient se régénérer en trois cent soixante-cinq

jours dans le poumon d’un homme ordinaire.

Même dans un monde où l’énergie du gaz actif est

tempérée par un mélange d’éléments inertes, nous

voyons que la grande fonction de respiration est pour

ainsi dire identique à celle qui s’exerce à la surface

de la peau. Nous pouvons donc admettre, sans faire

d’hypothèses hasardeuses, qu’il y a dans le monde
infini des sphères étoilées où la fonction de la peau

suffit, parce que l’atmosphère n’est tempérée par au-

cun mélange et dévorerait si elle pénétrait dans des

poumons ou des branchies quelconques. Apprenons

à ne pas tracer de limites aux forces créatrices : nous

lui ferions trop injure si nous la jugions d’après ce

que nous voyons nous-mêmes dans le petit coin du

monde où nous sommes confinés. Bien fous, dirions-

nous donc, ceux qui s’écrieraient, comme dansHamlet,
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que l’homme est le chef-d’œuvre de la nature, parce

qu’ils ne voient rien de supérieur ici-bas ! Des êtres

intelligents qui se borneraient à respirer par la peau

n’auraient-ils pas au moins sur nous l’avantage de

ne pouvoir devenir poitrinaires ?

L’énorme complication des appareils de la vie or-

ganique, on le voit facilement, ne nous doit point

détourner de leur étude positive. La philosophie de

leur construction est d’autant plus nécessaire, qu’ils

peuvent prendre des formes plus variées chez les

différents êtres
;
car nous n’en serons que plus tou-

chés de retrouver une identité d’essence ou de nature

intime entre des organes qui paraissaient n’avoir rien

de commun les uns avec les autres.

Certainement ces analogies profondes ne vous met-

tront point au courant de la manière dont la nature

s’y prend pour organiser le poumon, car la fabrica-

tion de la peau n’est pas moins difficile à comprendre

que celle du tissu pulmonaire. Mais le spectacle de

l’unité de plan nous met à même de nous élever jus-

qu’à la conscience des lois sublimes dont nous ne

sommes que des cas particuliers, nous pauvres passa-

gers embarqués, nous ne savons pourquoi, à bord du

modeste globe qui nous entraîne vers des destins in-

connus.

L’étude de la peau ne sera pas moins utile au point

de vue philosophique, en montrant combien sont vai-

nes les distinctions que l’on veut baser sur la blan-

cheur ou la noirceur de l’épiderme

.

Tournez et retournez ces granulations auxquelles

vous ne trouvez aucun caractère organique, et je vous

défie de soutenir qu’elles suffisent pour refouler au-

dessous de l'homme un être doué de toutes les facul-

tés qui sont l’apanage de l’humaine nature.
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Mais ce n’est pas tout; examinez la peau de ces

créoles si orgueilleux de leur teinte, et même de nos

blancs les plus européens ? Le microscope indiscret

nous montrera souvent des places noires par lesquel-

les ils ressemblent au nègre. S’il y a une lèpre d’in-

fériorité, ils en sont infectés et ce qu’ils ignorent ne

les rattache pas moins aux purs Gongos. Peut-être

cet anneau les conduit-il au singe.



XII

LE FLEUVE DE LA VIE.

Il y a un peu plus de trois cents ans déjà qu&l’ou-

. vrage immortel dans lequel Michel Servet a décrit

les mystères de la circulation, fut livré aux flammes

qui ont dévoré son auteur. Cependant nous ne croyons

pas qu’il soit superflu de rappeler cette lamentable

histoire au moment où le microscope va nous per-

mettre d'admirer les merveilles que le savant Espa-

gnol a eu le tort de révéler trop tôt à ses compatriotes.

Malheur aux gens qui devancent l’heure où sonne le

réveil de la raison! Pourquoi ne peut-on condamner

les bourreaux qui ont sacrifié le grand physiologiste,

à voir avec quelle force étrange le liquide est poussé

vers le cœur et pénètre fatalement jusque dans les

dernières ramifications du système capillaire ? Quel

châtiment pour l’orgueil de théoriciens infaillibles,

devinés par l’illustre martyr, que le spectacle de ces

tourbillons !

Avec un grossissement meme médiocre, le têtard
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de la grenouille ou l’alevin de la truite saumonée suffi-

ront pour montrer le rhythme des planètes du micro-

cosme. A travers l’ivoire de la chair diaphane de ces

êtres rudimentaires vous verrez les globules sanguins

suivre les détours de l’arbre circulatoire, comme les

sphères décrivent leurs orbes dans l’espace.

Vous distinguerez merveilleusement le cours du

sang, si vous commencez par soumettre le petit ani-

mal à un régime épuisant. En effet, une diète sévère

augmentera la pâleur des tissus au fond desquels

doit plonger votre regard. Elle atténuera sensible-

ment la couleur du liquide, et permettra par consé-

quent de mieux reconnaître la forme de toutes les

parties flottant au hasard dans ce torrent qui peut

bien être appelé le fleuve de la vie. Que de décou-

vertes le génie du Stagyrite n’ aurait-il pas fait jaillir

d’une aussi merveilleuse expérience ? En pressant le

captif sous le verre du microscope, il aurait vu que

les pulsations de l’artère caudale diminuent d’inten-

sité à mesure que la captivité est de plus en plus

étroite. Un observateur doué d’une perspicacité ordi-

naire aurait certainement compris, en voyant cet ac-

cord, la merveilleuse corrélation qui rattache les mou-

vements des membres à ceux du cœur, et qui les fait

pour ainsi dire dépendre l’un et l’autre de la vitesse

imprimée au liquide vivifiant.

Est-ce qu’un seul regard jeté sur l’ensemble du

système artériel ne lui aurait point montré que l’é-

nergie vitale est toujours proportionnelle à la quan-
tité de mouvement des masses fluides qui traversent

l’organisme?

Si nous nous adressons à la grenouille, c’est-à-dire

au batracien parfait, le réseau sera plus complexe,
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mais nous ne saurons plus embrasser d’un seul coup

d’œil l’ensemble des phénomènes circulatoires. Nous
devrons étudier le double mouvement dans un des coins

de l’organisme, dans la peau qui rattache les doigts,

légère membrane à travers laquelle peut filtrer la lu-

mière.

Il faudra même prendre d’assez minutieuses pré-

cautions pour maintenir la prisonnière en repos, sans

produire une paralysie locale, qui rendrait l’expé-

rience inutile.

Si nous avons traité une grenouille avec des égards

suffisants, nous verrons à merveille le sang passer

du réseau artériel dans le réseau veineux. Devant

nous s’opère la mystérieuse combustion à laquelle

sont empruntées toutes les forces de l’organisme,

excepté sans doute la force organique elle-même.

Le fluide se précipite avec une rapidité véritable-

ment effrayante
;

c’est le fleuve même de la vie qui

coule sous nos yeux, et nous sommes assis sur les

rives.

Mais ne nous y trompons point cependant, ce tor-

rent qui semble poussé par une force en délire est

quasi stagnant; son allure s’approche plus de celle

de la tortue que de celle du chemin de fer.

La cause de notre illusion est simple
;
elle tient à

ce que le temps n’est pas multiplié par le micro-

scope comme les dimensions des corpuscules que vous

voyez passer devant vous, brillante, magnifique fantas-

magorie !

Si un jour pouvait se dilater dans la proportion

d’une a?mee, vous ne seriez pas trompés, comme maim
tenant, sur la proportion de la vitesse, mais le mi-

croscope serait alors un instrument par trop popu-
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laire. Que de gens tendraient pendant toute leur vie

l’œil à la lentille, afin de faire durer le plaisir de s'en-

nuyer ici-bas !

Le temps coule majestueusement le même pour

tout le monde, quoique notre fantaisie nous figure

rapides les courts éclairs de bonheur, quoique l’ennui

semble dilater la longueur des jours si fréquemment

voués à la fatigue et à la douleur !

En grossissant les dimensions des objets, vous

augmentez dans la même proportion le chemin qu’ils

parcourent. Vous leur donnez une vitesse factice tout

à fait imaginaire ! C’est le contraire de ce qui arrive

dans la vision télescopique, car l’augmentation de la

vitesse apparente de l’étoile n’est qu’un retour vers

les conditions réelles du phénomène.

Aussi les astronomes sont-ils parvenus à construire

des instruments qui, se déplaçant en même temps

que les objets célestes, garantissent entièrement le

spectateur contre cette rapidité de la fuite des images.

Mais les micrographes s’éloignant de la nature par

tout nouveau grossissement qu’ils inventent, ne peu-

vent triompher d’une vitesse dont ils sont les au-

teurs, puisqu’elle n’existe que derrière leurs lentilles.

Vous demeurerez certainement confondus d’admi-

ration quand vous aurez étudié, même sommairement,

la constitution intime de ces vaisseaux, leur forme

générale, la texture du tissu qui les compose, la ma-
nière dont ils sont groupés les uns avec les autres,

adaptés au rôle qu’ils jouent dans la grande fonction

à laquelle ils sont destinés, leurs dispositions savan-

tes au milieu des organes voisins. Des injections de

liquides colorés sont indispensables pour suivre le

chevelu des capillaires jusque dans ses dernières ra-
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mificat.ions. Les dimensions des tubes façonnés avec

le soin le plus admirable sont si faibles que cette

ruse est nécessaire; on ne saurait, sans cet artifice,

reconnaître l’existence des merveilleux traits dunion
qui rattachent les veines aux artères

;
on ne compren-

drait pas comment la chaîne se trouve fermée de sorte

que le sang recommence constamment le cercle de sa

rotation complète !

La mécanique des mouvements circulatoires s’é-

claircit également par le microscope
;
car, en contem-

plant ce double chevelu entrelacé, on comprend com-

ment une force énorme est nécessaire afin que le sang

puisse franchir cette infinité de défilés semés dans

toutes les parties du corps. Sans les enseignements

de cette anatomie subtile, on n’ajouterait jamais foi

aux calculs des physiciens qui ont comparé la puis-

sance motrice du cœur à celle d’une petite machine

à vapeur.

On ne croirait pas que la pompe qui fonctionne

dans notre poitrine, en donnant plus d’un coup de

piston par seconde, aurait la force de faire monter

trois hectolitres par jour à dix mètres de hauteur.

La plupart des animaux inférieurs jouissent de la

propriété de transparence à peu près parfaite sous

un éclairement convenable. Les détails de leur sys-

tème circulatoire ne gardent donc de secret que si

nous dédaignons de les placer sur le cristal, où ils

deviennent eux-mêmes translucides.

Nous verrons l’irrigation du polype, le mouvement

oscillatoire de la sangsue, flux et reflux, semblable à

celui que les anciens croyaient exister dans nos veines.

Nous étudierons la circulation purement artérielle de

certains mollusques qui sont pourvus d’un cœur
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unique. Les reptiles et les poissons ne nous cacheront

pas, comme on l’a vu plus haut, les mystères de leur

cœur imparfait, qui semble rudimentaire quand on

regarde en dessus, et merveilleuse quand on porte les

yeux sur les degrés inférieurs. Rien ne nous empê-

chera de suivre toutes les étapes de la nature vers

l’organisation en quelque sorte intellectuelle des

hommes civilisés. Alors le cœur a cessé d’être uni-

quement un organe de propulsion
;
c’est en quelque

sorte le complément du cerveau, tant il participe à

toutes les affections, tant il influe sur toutes les pen-

sées. Il est devenu le moteur de la vie affective.

Encore une fois, le microscope ne permettra pas

de faire directement l’analyse de l’organisme humain.

La lumière n’est point à notre service pour pénétrer

nos tissus, pour nous montrer ce qui s’y passe. Mais
la vue de la circulation en activité dans les animaux

inférieurs où le microscope peut pénétrer, suffit à

notre raison pour nous mettre sur la voie
;

l’étude

anatomique des êtres plus parfaits, mais plus obs-

curs, nous permet de reconstituer par la pensée des

phénomènes vitaux dont notre système veineux et ar-

tériel est le théâtre. Ajoutons au microscope le scal-

pel, et nous arriverons à comprendre comment le sang

parcourt sa double orbite avec autant de régularité

que la terre roule dans son ellipse.
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LES GLOBULES DU SANG.

Si vous avez compris le merveilleux mécanisme de

tout à l’heure, vous chercherez une lumière plus vive,

vous emploierez un microscope d’un plus fort pou-

voir grossissant. Vous voudrez pénétrer plus avant

dans la connaissance intime de ce fluide étrange, qui

change sans cesse de place et sans cesse de couleur !

Est-ce que nous pourrons trouver déjà formés, dans

la masse des douze livres de liquide qui constituent

notre actif circulatoire, les multiples éléments de l’or-

ganisme ? Est-ce que nous saurons reconnaître la ma-

tière des os, distinguer celle de la chair musculaire,

du cristallin, de la cornée opaque?

Le microscope nous montrera que les corpuscules

sanguins sont les mêmes dans toutes les parties du

corps. Ceux qui nourrissent le cerveau ressemblent à

ceux qui roulent dans les artères de la main et du

pied.

Les parties qui nagent dans le fluide vivifiant ne
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sont point destinées à entrer de toutes pièces dans

l’organisme, comme une brique que l’on ajoute ou

retire. Vous reconnaîtrez avec stupéfaction qu’elles

doivent être considérées comme de petites messa-

gères, dont le rôle est de s’imprégner des principes

vivifiants de l’air. Elles portent fidèlement leur pré-

cieux chargement jusqu’aux parties profondes, et la

combustion qui en résulte produit tous les phéno-

mènes corrélatifs de l’arrivée du sang rouge. C’est

ainsi que les centimètres cubes de gaz oxygène qui

disparaissent à chaque inspiration sont émiettés, épar-

pillés dans tout l’organisme, et que partout ils pro-

duisent une action bienfaisante.

Nous verrons que chez l’homme les globules sont

construits en forme de gâteau à bord arrondi, légère-

ment évidé vers le centre
;
ce sont de petites masses

gélatineuses, agglutinées autour d’une partie cen-

trale plus résistante. La nature de ces corps, dont la

multitude est incalculable, n’est même point encore

déterminée d’une manière définitive. Il y a des ana-

tomistes qui prétendent que chacune de ces molécules

doit être considérée comme un animal doué d’une

certaine dose de personnalité, susceptible de certaines

sensations confuses. Quoi de plus merveilleux, s’il

en était ainsi ! Il faudrait admettre que nos veines

sont habitées par plus d’animaux qu’on ne trouverait

d’hommes à la surface de la terre. Ces milliards

d’êtres auraient-ils une petite étincelle de notre raison ?

Sont-ils aux autres monades ce que nous sommes

aux autres mammifères?

Le microscope nous montrera de plus que le sang

qui coule dans nos veines est loin d’être toujours iden-

tique à lui-même. En effet, on trouvera souvent des
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globules blanchâtres. Leur nombre varie suivant

les circonstances. Symbole et symptôme d’épuisement,

peut-être. D’autres fois les globules tourneront au

noir
;
on dirait presque qu’ils ont été fabriqués avec

du bois d’ébène.

Il y eut une époque où des savants estimables

supposèrent avoir trouvé la pierre philosophale de la

médecine.

L’étude du sang devait suffire pour éclairer les

praticiens sur l’état du malade. Fièvres, pestes, con-

somption, tout l’arsenal de nos maux pouvait se lire

sur les globules. Insensés, proclamait-on, ceux qui

se bornaient à tâter le pouls de leurs malades; n’a-

vaient-ils point une foule d’autres renseignements

à recueillir, rien qu’en leur donnant une piqûre d’é-

pingle ?

En regardant avec soin ces disques évidés, qui na-

gent dans les ondes vivifiantes, vous verrez qu’ils

sont doués d’une très-grande élasticité. Ils savent en

effet se plier, comme trop souvent l’homme lui-même,

à tous les hasards de la vie circulatoire, comme ils se

courbent, comme ils s’étirent pour ne point rester

étranglés par les détroits capillaires. Les derniers

flux de l’impulsion du cœur aidant, ils parviennent à

franchir ces canaux dans lesquels le sang rouge

finit, parce que c’est le sang noir qui commence.

Avec quelle intelligence ces globules si étrange-

ment maniables se placent les uns au bout des autres

de manière à former des faisceaux solides ! Quel spec-

tacle que celui du sang, qui se refroidit à l’air libre

et produit de la fibrine ! N’ est- ce point un symbole

vivant de la tendance de la nature à former des com-

binaisons régulières? S’il n’y avait un doigt qui vous
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échappe, pourquoi ces globules viendraient-ils se pla-

cer les uns au-dessous des autres comme autant de

pièces de monnaie rangées dans la caisse d’un rece-

veur des finances ?

Le sang des divers animaux possède une aptitude

merveilleuse à former d’admirables cristallisations

caractéristiques. Qui est-ce qui pourrait confondre les

tétraèdres déposés par le sang du phoque avec les

lames que laisse celui du castor? Qui donc prendrait

les espèces de tablettes qui sortent des veines de la

souris pour les règles prismatiques provenant du

cœur du chat !

C’est chez des êtres bien éloignés de nous que le

fluide nourricier offre les qualités plastiques les plus

merveilleuses. Rien n’égale la splendeur de certaines

formes géométriques que vous pouvez tirer du sang

des insectes.

Vous serez stupéfaits de voir surgir ces riches étoiles

avec autant de facilité que si vous faisiez évaporer la

sève d’une plante chargée de principes minéraux.

N’est-ce point, direz-vous du reste, en voyant surgir

cette armée de polyèdres réguliers, une espèce de

sève que le sang de ces fleurs animées que l’on

nomme papillons ?

Les cristaux sanguins vous offriront une série d’é-

tudes beaucoup plus attrayantes que vous ne pouvez

vous le figurer. Non-seulement vous pourrez faire

varier la forme des objets de vos études, et mettre

successivement à contribution tous les membres de

la série animale, mais rien ne vous empêche démul-
tiplier le nombre des espèces par la multitude des

réactifs chimiques.

L’acide acétique et l'acide oxalique donneront des

9
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figures excessivement intéressantes. Le sang ainsi

additionné laisse déposer presque instantanément une

foule de produits tout à fait différents de ceux du li-

quide naturel. Ces cristaux d’un aspect étrange,

bizarre, diffèrent ordinairement de ceux que le sang

produit quand on l’abandonne à lui-même. Mais il

ne faut pas croire que c’est seulement un vain sen-

timent de curiosité qui se trouve satisfait par ces

expériences. La facilité avec laquelle l’introduction de

quelques particules de sel transforme les produits

cristallins du sang mort, doit nous faire comprendre

comme la nature doit manier le liquide vivant qui

est son plâtre et sa cire ! Avec quelle docilité cette

matière plastique ne doit-elle point obéir à l’in-

fluence des agents extérieurs quand elle est entraînée

par le torrent circulatoire, quand elle est poussée dans

le réseau capillaire ! La voyez-vous maintenant en

présence des glandes qui en soutirent tant de ma-
tières différentes, placée sous l’influence de cette

force universelle dont le nom, suivant Goethe, doit

être Instabilité !
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LE CRISTALLIN.

C’est ainsi que l’on nomme une partie diaphane de

l’œil des animaux, celle qui ressemble à une lentille,

et qui chez les poissons affecte même la forme tout à

fait globulaire. Vous devez vous attendre à ce que

cet organe soit construit avec une délicatesse auprès

de laquelle la structure de notre peau paraîtra gros-

sière. Songez qu’il s’agit ici de rendre possible l’exer-

cice d’un tact merveilleux qui, au lieu de se borner

à agir par contact, a l’ambition de pénétrer dans les

espaces infinis. L’œil est en réalité la main qui per-

met au néant intelligent et raisonneur de fraterniser

avec les Soleils situés dans les profondeurs des cieux.

N’est-ce point par son intermédiaire que nous scru-

tons la nature des astres tellement éloignés qu’il faut

des années pour que les rayons qu’ils dardent vers

la terre, viennent égayer l’azur sombre des nuits?

Quelle que soit votre perspicacité, ne cherchez point

à lutter avec le pouvoir organisateur de la nature.

Votre génie ne saurait, malgré les prétentions de quel-
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ques orgueilleux sophistes, parvenir à être la moindre

parcelle de cette puissance infinie déposée sur la terre,

atome errant où nous sommes enchaînés par la pesan-

teur. Ce cristal organique, modèle de l’objectif des mi-

croscopes, n’est pas composé d’une couche homogène,

mais il est formé d une multitude de lames collées les

unes sur les autres, et si fines qu’il en faut super-

poser un millier pour arriver à l’épaisseur de l’ongle !

Ce n’est pas tout pourtant, car chacune de ces lames

si minces est composée de cinq mille pièces assem-

blées les unes à côté des autres
;
nous pouvons comp-

ter cinq millions de fragments coalisés ensemble

pour former un globule dont le rayon ne dépasse pas

un millimètre et demi!

Supposons que des rivaux de Fraunhofîer, d’A-

mici, de Lerebours aient des doigts assez déliés

pour ajuster des morceaux de verre de dimensions

pareilles : il leur faudrait au moins dix ans pour

terminer un pareil ouvrage, en supposant même
qu’ils soient assez alertes pour ajouter une lamelle

par minute et qu’ils travaillent sans relâche. Or

cette supposition exige une vitesse absurde et para-

doxale; car chacune des cinq millions de lamelles

porte des franges irrégulières, qui sont en nombre
immense, car on en a compté jusqu’à six mille.

Gomme il n’y a pas deux de ces dentelures qui

soient rigoureusement pareilles, on ne pourrait pas

travailler à l’emporte - pièce
;

il faudrait donner six

mille coups de ciseau pour façonner chacune de

nos cinq millions de lames transparentes. Gela fait

quelque chose comme trente milliards de coupures

qui devraient être taillées par la main des fées dans

un tissu plus délicat que l’aile des mouches !
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Gomme si ce n’était point assez pour écraser notre

orgueil, cet objet si merveilleux n’est qu’un organe

accessoire, puisque l’on peut l’enlever pour rendre la

vue aux malheureux atteints de cataracte.

Cependant soyez sûr qu’il n’y a point de luxe, de

complication inutile dans cette construction si remar-

quable à tous égards. Quand même vous ne com-

prendriez pas ce que la nature s’est proposé, elle

vous a donné assez de preuves d’économie, d’efforts,

pour que vous lui épargniez le reproche de prodiga-

lité. Vous devez être persuadé qu’elle tend toujours

vers son but de la manière la plus simple, sans ja-

mais violer les règles universelles et fatales qui pré-

sident à l’évolution de la réalité gravitant vers l’in-

évitable.

Évidemment, si cette lentille diaphane est partagée

en un nombre prodigieux de fragments, ce ne peut

être que dans un but facile sans doute à pénétrer.

Ne serait-ce point pour permettre à la volonté d’agir?

L’animal ne peut-il point modifier la courbure de

cette lentille, et l’adapter aux besoins courants de la

vision? Il a fallu sans doute employer ce subterfuge

dans notre monde inférieur pour obtenir une contrac-

tilité tout à fait rudimentaire, sans porter la moindre

atteinte à la transparence qui doit rester toujours

irréprochable.

Qui sait si dans des astres plus favorisés des ani-

maux supérieurs à nous ne possèdent point un corps

perméable à la lumière? Qui sait si le cristallin, cet

organe après tout accessoire de notre vision, n’est

point façonné avec un peu de la matière musculaire

des habitants de Mercure ou de Vénus ?

Toutes les suppositions sont permises, excepté
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celle qui attribue à l’intelligence de la nature nos

imperfections, et qui croit qu’elle a compliqué sans

motif ce qu’elle pouvait créer simple. Si nous ne

sommes pas plus forts, plus puissants, c’est qu’elle

n’a pu mieux faire.

Vous avez entendu sans doute bien des fois les doc-

teurs s’étonner qu’avec un organe double nous ne

recevions qu’une impression unique? Que dire alors

de la perfection de la vue des insectes que vous êtes

à même d’admirer ! Gomment comprendre qu’ils

parviennent à ordonner leurs sensations visuelles,

puisque le nombre de leurs yeux se compte par

milliers !

Si le microscope ne mettait ce beau phénomène

en évidence de la manière la plus éclatante, on ac-

cuserait certainement d’imposture le naturaliste qui

viendrait nous enseigner que tant d’impressions

différentes peuvent se réunir et se condenser dans

l’intérieur de la tête d’un être imperceptible. Vous

êtes peut-être à moitié incrédule, vous doutez pro-

bablement qu’il y ait autant d’images sur la rétine

du petit articule que de facettes à sa cornée?

Je vous engage à vous en assurer par vous-même,

car en matière scientifique le scepticisme n’a jamais

rien gâté
;

il n’y a véritablement que la foi qui em-
pêche de faire son salut dans le monde de la raison!

Nettoyez avec soin la face extérieure de l’œil d’une

mouche, ce qui n’offre aucune difficulté. Si vous êtes

assez adroit pour placer convenablement la lumière,

vous verrez que chacun des petits miroirs va s’illu-

miner bientôt; des milliers d’images étincelleront

devant vous !

Mais, pour bien apprécier ce magnifique détail,
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tâchons d’en comprendre la nécessité, ce qui doit

être possible, car le monde semble présenter un nom-

bre infini de syllogismes réalisés en matière vivante. On
dirait que les idées de la nature sont les êtres qu’elle

a créés, et qu’en étudiant nous entrons dans l’inti-

mité de ses pensées.

Est-ce que chacune de ces facettes imperceptibles

Cristallin d un œil de mouche.

ne peut pas être considérée individuellement comme
une loupe? L’œil de l’être infiniment petit est com-
posé, dirons-nous alors, d’un nombre énorme d’ap-

pareils d’optique appropriés à l’inspection d’objets

invisibles à nos yeux humains. Chacun de ces petits

appareils d’optique est doué d’un pouvoir très-grand,

mais n’a qu’un champ très-limité. Malgré cet arti-
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fice, la vue de ces myopes est bien loin d’atteindre à

la perfection, à la généralité qui distingue celle que

nous possédons, nous autres les sublimes presbytes.

Les insectes, comme le microscope nous le montrera,

semblent l’emporter sur un nombre infini de points

de détail
;
c’est un monde admirable pour les spécia-

lités, mais l’articulé est incapable d’arriver à notre

vue synthétique; à nous seuls, nous voyons plus

d’objets que toute une fourmilière. De quelle puis-

sance infinie de science et de raison ne seraient pas

doués des êtres qui, par rapport à nous, seraient ce

que nous sommes, nous autres, par rapport aux

abeilles? Nous ne voyons pas d’êtres plus parfaits s’a-

giter sur notre terre. Jamais les anges ne se sont ren-

contrés devant la nacelle des plus hardis aéronautes ;

jamais non plus les habitants des mines les plus

profondes n’ont eu à lutter contre des goules et des

gnomes. Mais est-il bien sûr que les guêpes s’aper-

çoivent de notre présence ? Nous pouvons les détruire

parla fumée et l’eau bouillante, sans qu’elles attribuent

leur malheur à une volonté intelligente. Elles ne

sentent pas la raison qui préside à l’invention de

nos pièges. Le dieu de la ruche, si tant est qu’on en

adore, se présente à l’imagination des habitants

sous la forme d’une abeille géante
;
le diable n’est-il

point dans toutes les ruches un peu pieuses le sphinx

atropos. Le paradis pour les uns, c’est le calice d’une

fleur, pour les autres c’est une inépurable fiente.

Grâce à sa vision microscopique, l’insecte peut

étudier les choses avec un luxe de détails dont nous

ne saurions avoir idée, nous autres, si le microscope

ne nous avait ouvert un monde
;
mais ce qui était

superflu pour nous était essentiel pour le leur,
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puisqu’il est lui-même un détail. Avec lrumentses inst

d’optique que l’intelligence humaine a créés, nous
n’avons point à nous plaindre et le moucheron a cessé
de nous .être supérieur. Mieux que lui nous savons
généraliser, et quand nous

voulons être analytiques,

nous le sommes certaine-

ment plus que lui-même.

Probablement le mouche-
ron lui-même, avec son

faisceau de microscopes, ne

voit pas la monade que dé-

crit Ehremberg !

Gomme vous le voyez par

ce qui précède
,

si nous Coupe transversale du cristallin

parvenons à triompher d’un œil de mouche,

d’un étonnement, ce n’est

qu’en ouvrant en quelque sorte la porte à un étonne-

ment d’une autre nature. N’est-ce point dans la plu-

part des cas, il faut bien le dire, l’issue commune de

presque toutes nos recherches? Si vous comprenez peu

le cristallin, combien moins encore vous devez com-

prendre la rétine, l’admirable rideau sur lequel vien-

nent se peindre toutes les nuances d’ombres et de

lumières, ce rideau merveilleux bien plus sensible

que la plaque impressionnée de nos photographes.

Si vous m’en croyez, nous ne chercherons point à

deviner ce qui se passe dans l’intérieur de cette sub-

stance, juste assez inaltérable pour transmettre un
souvenir, souvent très-vif, des impressions les plus

fugitives, juste assez impressionnable pour être tou-

jours prête à transmettre des impressions nouvelles

Quand même vous auriez réussi à pénétrer ce mys-
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tère
,

il vous resterait encore à comprendre l’œil inté-

rieur, celui qui vous met en rapport avec le monde
infini et invisible par excellence, celui de la pensée

elle-même.
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LES CELLULES.

Qui oserait se charger d’enregistrer le nombre de

cellules que vous pouvez distinguer en découpant en

fine rondelle la tige de l’humble capucine? Une
branche de lilas, un fragment de rhubarbe, un mor-
ceau de pommé de terre, un ruban de concombre, la

délicate dentelle enlevée à la corolle de la rose la plus

tendre, ne montrera pas une moindre multitude

d’alvéoles, serrées, pressées, soudées les unes contre

les autres.

Un des savants qui se sont le plus livrés à cette

étude minutieuse est M. Raspail, le célèbre député

de la Seine. Il a dû à son microscope de passer bien

des heures dans les différentes captivités qu’il a eu

à souffrir. Que ne donne-t-on un microscope aux

malheureux que l’on enferme dans les prisons cellu-

laires! Seraient-ils criminels, le microscope ferait

plus pour les rendre à la vertu que le verre dépoli,
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dont on se sert, dit-on, pour leur cacher la vue des

nuages.

Cette phalange de polygones coalisés, pour nous

cacher le mystère de leur agrégation, ne résistera

pas à l’action de l’eau qui saura les isoler; mais le

véritable agent pour

montrer leur agréga-

tion sera une solution

iodée. Armés de ce

réactif, nous chan-

gerons à notre gré la

teinte des vaisseaux,

qui serpentent dans

le sens de la plante,

nous ferons comme
les enlumineurs,dont

le savant pinceau met

en valeur les divers

traits des estampes !

Si nous appelons à

notre aide la lumière

polarisée, nous ver-

rons la plus insigni-

fiante granulation se

recouvrir d’une croix

noire. La position de

cet ornement étrange

semble tenir à la posi-

tion que nous donnons
à la lentille qui nous sert d’analyseur. Mais qui est-

ce qui oserait dire cependant que cette croix soit un
élément indifférent à la connaissance de la nature?

Regardez bien avec attention cette cellule. Qu’elle

Section d’une graine de haricot.
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soit noire ou encadrée de couleurs plus ou moins

brillantes, elle n’en renferme pas moins le grand

secret de la génération des êtres. Elle nous livre le

secret de leur développement, de leur décomposition.

Cet infiniment petit qui se présente aux débuts de

nos recherches, c’est l’alpha et l’oméga de la vie, car

l’être qui commence par en sortir, finit toujours par

y retourner d’une manière quelconque. C’est l’élé-

ment que nous retrouvons toujours sur le métier

éternel du temps, élément fugitif du présent, racine

plus durable de l’avenir; c’est là que jaillit ce feu

divin qui ne dure qu’un instant, mais qui se rallume

en même temps qu’il s’éteint, et qui, par conséquent,

dure toujours.

On pourrait comparer la cellule à l’atome dont

elle est l’analogue, puisqu’elle est le dernier terme

auquel conduit l’analyse des vivants. Mais quelle

différence ! Au lieu de se présenter comme une unité

indécomposable
,

la cellule semble produite par

l’agrégation d’un nombre infini de parties élémen-

taires.

Comparons chaque végétal à une nation nombreuse

dans le sein de laquelle règne une égalité parfaite.

Chaque cellule est admissible à tous les emplois. La
cellule qui figure dans la racine aurait pu faire par-

tie de l’écorce. Rien ne paraissait l’empêcher de

contribuer à la croissance de l’étamine, aucune loi ne

lui interdisait d’être enchâssée dans le tissu du pistil
;

car dans l’écorce, dans l’étamine, dans le pistil, par-

tout où sa fortune l’a logée, elle garde la marque de

son individualité. C’est ainsi qu’un Français est

toujours Français, qu’un Chinois transplanté en

France ne sera jamais qu’un Chinois. Il faut com-
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prendre que dans une rose toute cellule est une

cellule de rose !

Ce ne sont pas seulement des réactions chimiques,

mais des opérations vitales qui régissent le dévelop-

pement des légions inlinies dont se composent les

plantes et les animaux. La nature, encore une fois,

ne travaille pas ici comme les esclaves de Pharaon

entassant des blocs de pierre les uns au-dessus des

autres. Chez les êtres vivants tout est vivant

.

C’est

ainsi que Bossuet disait à peu près dans le même
sens, mais avec beaucoup moins de vérité : chez les

grands tout est grand. En effet, qu’est-ce qu’il y a

de plus grand dans ce monde que la vie, si ce n’est

la vie elle-même.

Lorsqu’un cristal se forme au sein d’un liquide, la

matière qui le forme se dépose avec un incontestable

discernement; ce sont bien des molécules choisies

par des forces infaillibles qui se précipitent avec une

sorte d’harmonie savante. Ces corps seront revêtus

quelquefois des plus splendides couleurs
;

ils porte-

ront d’admirables facettes; mais, malgré cet éclat

trompeur, ils ne comptent qu’au nombre des sub-

stances inertes, ils ne modifient absolument rien de

ce qu’ils empruntent au monde extérieur.

On ne peut s’empêcher d’admirer ce travail déjà

bien raffiné
;
cependant nous devons le comparer à

celui d’un architecte qui tire du dehors les briques

toutes façonnées, les pierres toutes taillées, les solives

prêtes à être ajustées avec leurs tiroirs et leurs mor-

taises.

Combien il est plus admirable encore le spectacle

offert par le mouvement cellulaire que nous contem-

plons en étudiant le tourbillon créateur ! Quelle mer-
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veille que ces êtres actifs élaborant les éléments qui

leur servent à produire des êtres semblables à eux !

Au milieu de la cellule, vous pourrez distinguer le

plus souvent une granulation qui semble une cellule

à l’état embryonnaire. Ce point parfois vague et

confus, c’est la marque du devenir
,

c’est par là que

l’infini qui va naître se cramponne à l’infini qui

passe !

Section d’une racine de pomme de terre.

Mais cette granulation, d’où vient-elle ? Quelle est la

granulation de la granulation? Allons-nous remon-

ter d’emboîtement en emboîtement, de germes en

germes, jusqu’à l’infini, jusqu’au néant?

Il paraîtra plus logique de supposer que cette se-

mence de la cellule future est créée par l’action vitale

de la cellule vivante. C’est elle qui engendre par sa

propre vertu un être semblable à elle, qui vit en
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elle, qui naît ensuite pour mourir, et qui meurt pour

renaître I

Lorsque les plantes sont composées de cellules qui,

à peine rattachées les unes aux autres, n’ont qu’à

s’élancer dans le monde, la rapidité du développe-

ment est quelquefois fantastique. En une demi-heure

les graines de YAchilla proliféra se transforment en

plantes parfaites, qui portent des capsules prêtes à

donner des graines mûres. Une demi-heure sépare

la naissance de la plante mère de la naissance de ses

premiers rejetons. La propagation horaire marche en

vertu des puissances de 4.

Il y avait une cellule, voilà que l’on trouve deux

jumelles provenant du démembrement de la cellule

unique
;

encore un effort, les voilà quatre
;
bientôt

elles seront au nombre de huit. Un peu plus tard nous

pourrons en compter jusqu’à seize. Si le même procé-

dé de multiplication continue à se produire, et pour-

quoi s’arrêterait-il tant que le milieu s’y prête ? les

seize cellules passent au nombre de trente-deux ! La
multitude des parties croît donc en proportion géomé-

trique pendant que l’éternité se déroule en propor-

tion arithmétique. Si la matière assimilable ne lui

faisait défaut, la plus humble des plantes, admirez la

fécondité de la nature! se ferait un jeu d’envahir le

monde.

Mais ce n’est pas seulement la faim qui arrête

cette invasion fantastique dont le microscope permet

d’apprécier le danger, c’est surtout le conflit des

mille sœurs qui se pressenties unes contre les autres

pour arrêter l’élan de l’ambitieuse. C’est un achar-

nement qui ferait croire à une volonté propre si l’on

ne pensait qu’elles en sont incapables.
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Au premier abord le microscope semble montrer

que le principe de lutte et d’antagonisme triomphe

jusque dans les derniers replis de l’être.

Ce n’est pas seulement le carnivore qui vit de des-

truction, mais aussi l’herbivore qui procède sans re-

lâche à une hécatombe de végétaux, les plantes qui se

disputent la terre féconde, l’ivraie qui étouffe le fro-

Ceilules rondes. Cellules polygonales.

ment lorsqu’elle n’en est point étouffée. Un misan-

thrope pourrait dire qu’aucune des parties du plus

innocent végétal ne reste en paix avec elle-même,

que l’on retrouve partout la trace de la violence, tan-

dis que l’on cherche inutilement l’asile de la frater-

nité 1

Mais est- ce que notre merveilleux instrument

d’optique ne nous donne point une justification admi-
rable de la prévoyance et de la bonté de la nature ?

Ne voyez-vous point que c’est la vie qui contient la

vie, de sorte que les molécules sont obligées fatale-

10
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ment d’obéir à la force organisatrice qui les pousse,

La postérité d’aucune de ces ambitieuses n’arrive à

conquérir le monde, mais elle entre dans la composi-

tion de tissus organisés
;

elle est restée impercep-

tible, mais elle joue un rôle utile dans le plan géné-

ral du Cosmos !

Le microscope ne trahira point ton divin incognito,

force sublime qui soude ces globules verdâtres ! Nul
ne reconnaîtra le moment où commence l’action de la

main mystérieuse à laquelle obéissent les innombra-

bles bataillons^de la grande ar-

mée de la vie ! Nulle théorie

n’expliquera pourquoi ces par-

ties identiques se groupent sous

l’action d’une sorte d’aimant

invisible, comme les parcelles

de fer doux viennent se ranger

en longues files autour du pôle !

Poussées par un agent in-

connu que nous ne cherchons

point à définir, les molécules ne

restent jamais à l’état d’isole-

ment : une sorte d’harmonie

s’établit entre les forces intes-

tines, et les corpuscules juxta-

posés semblent pénétrés d’une divine intelligence.

Bientôt vous verrez que les cloisons qui les sépa-

rent se déchirent. A la place de ces chapelets de gra-

nulations isolées vous verrez surgir des tubes de mille

formes, de mille diamètres! Puis ces tubes se pres-

seront les uns contre les autres
,
vous aurez la radi-

celle, la ramuscule, vous aurez la plante!

Regardez toutes ces courbes gracieuses, étranges,
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bizarres, ces vaisseaux ponctués, ces membranes

soutenues par des fils en spirale
;

ces tubes qui ne

semblent formés que de la juxtaposition des spires

d’un fil replié sur lui-même! Voyez ces parois polygo-

nales! Étudiez non-seulement les fibres normales,

mais les irrégularités, les monstruosités de la plus

sage et de la plus simple des plantes. Vainement vous

épuiseriez votre vie entière, vous n’arriveriez jamais

Vaisseaux ponctués. Vaisseaux en spirales.

au bout de cette merveilleuse variété, qui ne frappe

pas les ignorants, mais qui vous surprendra à mesure

que vous étudierez davantage.

Que serait-ce si vous cherchiez à apprécier l’agré-

gation de ces divers organes, la manière dont les

nervures des feuilles se marient, dont les folioles s’en-

trelacent, dont le chevelu des racines se répand dans

la terre, dont l’aubier se forme, dont les fibres s’in-

crustent, dont l’écorce se fendille, dont le bourgeon

se prépare !
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Vous ne vous refuserez point à reconnaître, quand
vous aurez été mille fois arrêté par l’immensité du

sujet, qu’aucune de ces parties n’est le produit du
hasard, mais le fruit de quelque cause subordonnée

à une cause plus grande! Vous direz que, non-

seulement la plante en-

tière, mais encore toutes

ses parties, semblent obéir

à une loi d’évolution se-

crète dont laformule nous

échappe.

Peu nous importe! est-

ce qu’il ne nous suffit

pas d’avoir une pleine

confiance dans larationa-

bilité du monde, de saisir

Vaisseaux pol>gonaux 1 harmonie que nous con-

statons dans chacune de

ses parties ? D’où quelle vienne, du ciel ou de l’enfer,

cette organisation est bien venue, et la raison la con-

sidère avec ravissement.

Qui sait, s’écriait un physicien du moyen âge, si le

globe orgueilleux qui porte l’humanité et sa fortune

n’est point une simple granulation située au milieu

d’une des cellules de l’espace infini ? Est-ce que cette

sphère orgueilleuse n’aurait pas été déposée dans

l’intérieur d’une enveloppe tellement éloignée de nous,

que nous ne pouvons jamais en rencontrer les parois?

Qui sait encore si les mouvements harmonieux des

astres ne sont point des titillations que quelque

Brown est en train d’examiner avec un microscope

dont la lentille est formée par une agrégation de

nébuleuses. Ne serait-ce point quelques atomes oscil-
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lant autour d
?

un point phosphorescent que nous nom-

mons les astres. Sommes -nous sûrs qu’il est assez

gros pour qu’on le puisse apercevoir, ce petit ver

luisant que nous nommons, nous autres, le père de

toute chaleur et de toute vie? Cependant qui sait si

cet astre radieux éclaire aussi bien notre globe su-

blunaire, que les vers luisants étincellent dans les

nuits d’un monde supérieur?

/



LA RESPIRATION DES PLANTES.

Il fallait que certains êtres eussent été organisés

pour débarrasser l’atmosphère des produits volatils

de la respiration des animaux. Sans l’intervention

des plantes, l’équilibre chimique de l’air eût été com-

promis
;
car, malgré ses immenses proportions, l’o-

céan atmosphérique aurait été souillé, empoisonné par

les résidus de la combustion vitale. Des millions de pou-

mons et de branchies travaillant sans relâche sur tous

les points de la surface, depuis des centaines de mil-

liers d’années, auraient absorbé jusqu’à la dernière

molécule d’oxygène.

L’analyse microscopique seule nous met en état de

nous rendre compte de la manière dont les végétaux

peuvent s’acquitter de leur mission épuratoire
,
quoi-

qu’ils soient dépourvus de muscles, de diaphragmes.

Ils n’ont aucune cage thoracique qui leur permette de

puiser le gaz qu’ils doivent débarrasser de son car-

bone; ils ne peuvent non plus le lancer de nouveau.



LA RESPIRATION DES PLANTES. 151

Notre conseiller ordinaire nous montrera comment il

se fait que les plus humbles conviés au grand banquet

de la vie terrestre soient aussi bien servis que ceux

qui trônent au bout aristocratique, qui semblent pré-

sider à cette table où chacun mange jusqu’au jour, où

il est dévoré à son tour.

L’épiderme de la plante est un véritable toit recou-

vert de tuiles serrées les unes contre les autres, ne

laissant ni entrer une goutte d’eau, ni sortir un
atome de vapeur. Le commerce avec le monde aérien

serait donc impossible s’il n’existait dans ce tissu

protecteur une multitude de cheminées, de lucarnes

aussi bien pourvues de tabatières que les fenêtres de

nos mansardes les mieux closes. Car chacun de ces

orifices est garni d’un appareil pour garder l’eau au

dehors et la vapeur en dedans. Cette espèce de fe-

nêtre possède en outre la faculté de s’ouvrir et de se

fermer d’elle-même au moyen d’un mécanisme d’une

simplicité effrayante.

Quatre cellules, susceptibles de se gonfler ou de se

contracter suivant l’état d’humidité de l’air, forment

les bords de cette cavité, qu’il s’agit alternativement

de fermer ou de tenir béante. Si l’eau abonde, les

cellules grossissent, et ferment hermétiquement la

petite caverne, scellée hermétiquement, et que la pres-

sion intérieure ne saurait ouvrir. Le nombre de ces

cavités brave toute énumération. En effet, on les

trouve par dizaines de mille dans chaque centimètre

carré de surface de feuille.

Mais ce n’est pas tout, car ces réduits dont l’ori-

fice montre un art si parfait ont quelquefois une

trame siliceuse qui paraît destinée à leur donner une
forme plus nette et plus précise. Enlevez au moyen de
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l’acide nitrique la partie végétale, il restera un véri-

table squelette conservant avec une surprenante déli-

catesse les moindres détails de la plante vivante.

Si nous analysons le contenu de ces cavernes in-

nombrables, nous serons bientôt convaincus qu’elles

sont de vivants laboratoires où s’élabore la matière

qui donne aux feuilles leur teinte verdâtre, la gomme
qui coulera au moyen d’une incision, l’huile qu’on

.Stomates de feuilles.

exprimera des baies mûres, le sucre dont on s’em-

parera par évaporation.

Tantôt vous admirerez de petites glandes, montées

sur des tiges délicates, colorées de teintes variables,

tantôt vous les verrez briller comme autant de dia-

mants lorsque les rayons du soleil viennent se briser

à la surface des géraniums, des saxifrages, des ro-

siers. Tantôt votre attention se portera sur les taches

dorées qui couvrent le dos des feuilles du raisin noir,
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sur les marbrures argentées de la rue ou du hou-

blon. Tantôt vous trouverez dans l’épaisseur des

fruits, dans le tissu imprégné de chlorophyle, dans

la feuille de myrte, dans l’écorce d’oranger, des mil-

lions de petits réservoirs remplis de produits spé-

ciaux élaborés par les organes de la plante. Mais ce

qui vous jettera dans la plus vive surprise, ce sera de

découvrir dans les profondeurs intimes de certains

végétaux de véritables diamants, de merveilleuses

stalactites
;
quand vous les soumettrez à la lumière

polarisée vous leur verrez prendre des milliers de

teintes éthérées, qui semblent ne plus appartenir à la

terre.

Vous croirez rêver en étudiant la concrétion cylin-

drique de la Jacinthe ! Les aiguilles des Cactus ne

vous jetteront point dans une surprise moins vive

Que direz-vous quand vous admirerez les prismes

Épiderme de plante.
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rectangulaires de la Rhubarbe, et surtout le cristal

qui habite les cellules de l’Ortie ?

Des micrographes ont eu la patience d’observer la

formation de ce chef-d’œuvre. Ils ont vu apparaître

au plafond de la crypte un léger gonflement qui va

toujours en s’allongeant. Il ne cessera de grandir

que lorsqu’il pourra servir de support à la concrétion

minérale. Alors se montre triomphalement un cristal

d’oxalate de chaux suspendu comme un lustre au mi-

lieu de cette caverne déserte.

Rien ne nous permet de hasarder la moindre

conjecture sur l’usage de ce merveilleux pédoncule.

Peut-être faut-il croire qu’elles nous resteront con-

stamment inconnues comme tant de mystères au

milieu desquels notre raison doit se mouvoir sans

se briser. Nous sommes comme des oiseaux éle-

vés dans un sanctuaire obscur, obstrué par une mul-

titude de piliers de toute forme et de toute gran-

deur. A chaque coup d’aile ils peuvent se briser et

cependant ils voltigent sans relâche vers le jour,

tant ils ont le secret pressentiment, dont ils n’entre-

voient même pas la lumière! Est-ce un génie mal-

faisant qui nous a enfermés dans ces ténèbres ? Faut-

il croire que le monde est l’œuvre d’un demi-sage

indiscret, esprit borné quoique infiniment plus sage

que nous, et qui trop empressé de nous donner l’être,

n’a point été à même d’assurer convenablement notre

bonheur ! A nous donc de compléter l’édifice ina-

chevé et de conquérir par notre science, ce qu’il n’a

pu nous donner lui-même !
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LE POLLEN.

Les anciens croyaient que les arbres ont une âme,

et les fleurs étaient presque divinisées
;

le beau Nar-

cisse, le malheureux Jacinthe, la triste nymphe du

Lotos étaient des héros familiers aux contemporains

d’Ovide et de Virgile. Les Dieux ont disparu de la

botanique
;
cependant la poésie pourra revenir si nous

le voulons. Qui donc ne comprendrait point ce qu’il

y a de réellement divin dans l’esprit de la nature, en

voyant se dérouler devant le microscope la chaîne

admirable des actes gracieux qui composent la vie

d’une fleur ? Qui donc se refuserait à reconnaître

dans cette délicatesse et dans cette précision un reflet

d’un monde supérieur à celui que conçoit notre fai-

ble intelligence; quels ravissements ne sont point

réservés aux amis de la nature qui savent apprécier

le charme de cette architecture enchanteresse? Heu-
reux ceux qui sont à même d’admirer la finesse des
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tissus de Flore, d’analyser ces organes d’où émanent

de si suaves odeurs.

Ils peuvent suivre la main de l’homme, qui modi-

fie les diverses phases de l’évolution florale, les re-

tarde, les anéantit, ou les accélère. Le jardinier

marche de pair avec les forces organisatrices du

monde. Il collabore hardiment avec les puissances

inconnues qui savent arrivera la création de nouveaux

êtres. Mais en même temps il lui est impossible de

se soustraire à la moindre des lois générales qui nous

dominent. Il ne pourra transformer les étamines en

pétales et les pétales en feuilles, sans obéir à la fata-

lité supérieure qui régit la végétation tout entière

Que de ravissements sont réservés aux amis de la

nature, qui comprennent le charme de cette architec-

ture enchanteresse !

Combien nous voudrions qu’il nous fût donné de

nous livrer plus longtemps à l’étude de ces merveil-

leux chefs-d’œuvre, auxquels la nature a tout prodi-

gué, la forme, le parfum, la couleur!

Mais, pressé que nous sommes par mille soins

différents, nous nous contenterons d’ébaucher à la

hâte l’histoire de la poussière fécondante impal-

pable que tout le monde connaît sous le nom de

Pollen.

Vous négligeriez d’étudier un des plus merveilleux

objets que puisse vous offrir la nature si vous ne pro-

fitiez de toute la puissance du microscope pour ad-

mirer les sillons si fins, si menus qui en décorent

l’enveloppe, qui en font un objet d’art inimitable.

Prenez un grain de pollen de Rose trémière conservé

dans du sirop de sucre. Admirez ces pointes aiguës

tellement serrées quevous en pourrez compt er des centai-
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nés sur une boule qui n’a pas un demi-millimètre de

rayon. Entre ces aiguilles, vous verrez autant d’ori-

fices disposés avec une admirable prévoyance. Cette

granulation possède trois fois plus de portes que
Thèbes Hécatompyle. Cependant aucune de ces ou-

vertures n’est superflue pour l’accomplissement de la

mission que le pollen doit remplir.

Mais ce n’est point assez que de contempler l’en-

veloppe siprodigieusement ouvragée

du petit véhicule de la vie possible
,

ouvrez la sphérule,faites-la éclater

en l’imbibant avec quelques liquides

spéciaux; vous allez mettre en évi-

dence par des changements de

toute nature les matières qui s’y

rencontrent.

Vous y trouverez des substances azotées, de la fé-

cule, de l’huile, des produits empyreumatiques, des

teintures en quantités impondérables.

Tous ces corps sont destinés à réagir les uns sur

les autres en vertu de principes inconnus, mais cer-

tains
;
c’est l’huile qui doit brûler dans la lampe dont

les végétaux se servent pour transmettre des uns

aux autres la flamme mystérieuse !

Les réactions auxquelles donne lieu ce mélange

d’éléments nécessaires échappent à notre microscope;

elles ne sont pas mieux comprises par le chimiste

que la plupart des opérations qui ont été indispen-

sables pour fabriquer le pollen lui-même.

Nous ne savons pas ce qui fait que cette matière

si bien renfermée dans la petite enveloppe donne

l’être à la graine
;
pas plus que nous ne savons com-

ment la sève élaborée produit à la fois l’enveloppe

Grain de pollen

de rose trémière.
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admirable et les substances non moins merveilleuses

qu’elle renferme dans son intérieur.

Que de complication dans la manière dont la sortie

du petit messager de la vie a été ménagée ! Que de

génie pratique semble avoir été

développé dans l’invention des arti-

fices nécessaires pour que ce petit

grain quitte la cavité dans l’inté-

rieur de laquelle il a été sécrété !

Souvent le petit projectile est

lancé par des organes cachés dans

l’intérieur de l’étamine, et que la

nature a fabriqués avec une in-

dustrie surprenante. On trouve

dans ces cavités des spirales, des

lames de ressort, de petites cata-

pultes pour aider le pollen à fran-

laudTdeVerse. chir la distance qui le sépare du

pistil.

Admirable prodigalité qui serait folie si elle n’était

indispensable ! Ces armes ne serviront qu’une fois

pour lancer des granulations imperceptibles, pour

donner une impulsion que le moindre zéphyr viendra

rendre inutile!

La nature agit comme un monarque qui posséde-

rait des arsenaux inépuisables et dont le luxe consis-

terait à briser tous les canons qui ont servi. Que

dirions-nous du fou canonnier qui mettrait son amour-

propre à donner toutes ses salves d’artillerie avec

des pièces vierges ?

Si vous ne pouviez étudier la forme et la disposi-

tion du stigmate, vous seriez certainement hors d’état

de comprendre pourquoi lè diamètre de la poussière
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fécondante de la Valériane ou du Pourpier dépasse

celui de la Capucine ou du Muflier. Rien ne vous

permettrait de deviner à l’avance que le pollen du

Myosotis est plus gros que celui de la Belle de nuit !

Cependant chacun de ces détails est réglé avec une

infaillibilité absolue.

L’étamine semble régir la construction du pistil,

Étamine d’iris. Étamine de pomme de terre.

et de son côté le pistil semble avoir déterminé la

forme et le nombre des étamines, quoique ces or-

ganes soient quelquefois portés par des plantes diffé-

rentes. Admirable subordination réciproque qui pro-

vient d’une merveilleuse corrélation
,

tellement

puissante qu’elle engrène des êtres distincts.

Considérez l’organe en lui-même comme un tout,

et vous arrivez à comprendre que chaque détail de la

construction d’une partie quelconque de la petite unité
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organique agit sur l’ensemble. Ne vous imaginez

point que c’est sans raison que l’anthère d’Amaryllis

est si singulièrement attachée au filet qui la porte !

Ne croyez point que la position de l’ovaire du pavot

soit sans influence sur la forme de la colonnette qui

le surmonte ! Persuadez-vous qu’il ne saurait avoir la

même position que dans la Garance, sans jeter le

trouble dans toute l’évolution de l’être.

Rien ne doit être négligé comme trop petit pour

avoir un intérêt réel dans la construction de ces mer-

veilleux organes. Est-ce que le but le plus noble de l’é-

Anthère d’amaryllis. Ovaire, du pavot. Ovaire de la garance.

tude de la nature n’est pas de saisir la chaîne qui lie

les différentes parties d’un même tout ? En effet
,
la

sublime harmonie des objets, contribuant à l’accom-
plissement d’un but commun, nous permet de recon-
naître en quelque sorte l’ombre d’une harmonie
infiniment supérieure. Est-ce que nous ne devinons
point, en quelque sorte, la présence de liens cachés
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rattachant des êtres isolés, s’ignorant quelquefois les

uns les autres ? Est-ce que ce petit grain de pollen

ne nous met pas sur la trace du plan ineffable en

vertu duquel nous sommes engrenés, sans nous en

douter, dans le grand mécanisme de la nature natu-

rante ?

Où la grande merveille commence, c’est à partir du

moment où le grain de pollen est abandonné à lui-

même. Gomment comprendre, en effet, malgré les

précautions si multiples, si subtiles de la nature,

qu’un infiniment petit parvienne à saisir l’infiniment

petit, à la poursuite duquel il s’est lancé dans l’es-

pace infiniment grand ?

Masse pollinique de l’Orchis maculata.

La nature emploie pour la fabrication des grains

de pollen une proportion bien établie sur les règles

de sa sage économie, entre la multitude des appelés

à vivre, et le nombre infiniment petit des élus pour

lesquels la vie n’est qu’une promesse menteuse.

Il
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Des myriades de grains avorteront
,

pourriront,

sacrifiés s’il est nécessaire, pour assurer qu’un repré-

sentant de l’espèce arrivera au terme de l’évolution.

Je citerai comme exemple les grappes polliniques de

l’Orchis taché, que vous découvrez sans peine l’été

dans les prairies nombreuses.

La Pivoine ne sera pas moins instructive : car la

plante favorite de Pœan, le médecin des Dieux, vous

montrera un nombre prodigieux d’étamines. Le mi-

croscope permettra de reconnaître dans chacune de

ces poches un nombre fantastique de grains. Quelque-

fois les orages eux-mêmes, le microscope aidant,

vous donneront la preuve de la fécondité avec laquelle

la nature produit les poussières fécondantes. En effet,

les gouttes de pluie donnent alors un vigoureux coup

de balai à l’atmosphère. Vous verrez que les sphè-

res aqueuses entraînent quelquefois des myriades de

poussières jaunâtres ou verdâtres, qui flottaient dis-

simulées par leur faible dimension, mais qui, errant

dans toutes les directions, devaient finir par ren-

contrer le pistil nécessaire à l’accomplissement de

leurs destinées sur la terre.

Cependant la multiplicité indéfinie des germes est

une ressource qui serait elle-même insuffisante. La
nature a donné à d’autres êtres l'instinct, l’intelli-

gence que les grains du pollen n’étaient pas organi-

sés pour recevoir.

Si les gracieuses orchidées, ces filles chéries du

Tropique, étaient abandonnées à elles-mêmes, le

chemin du pistil est si difficile à trouver, que bientôt

leur race cesserait de parfumeries forêts mexicaines.

La nature envoie à leur secours des insectes, hôtes

gracieux, avides de savourer le nectar que promet
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leur suave odeur. Ces petits vagabonds errent de co-

rolle en corolle
;
tantôt ils grimpent sur les étamines

;

tantôt ils se laissent tenter par l’appui que leur pro-

met le pistil. Mais leurs pattes garnies de brosses

ne peuvent se mouvoir au milieu de la précieuse se-

mence sans cueillir sur l’anthère le pollen qu’elles

viendront déposer sur le stigmate.

Le microscope nous montre donc que les instincts

et les besoins d’êtres inconscients de leur mission

concourent à la fécondité de la plante dont le parfum

les enivre. Croit-on que nos passions soient moins

nécessaires à l’équilibre du monde? Nos actions sont

une graine jetée dans le temps futur, atmosphère

immense
;
savons-nous quelle est la plante que l’ave-

nir en verra sortir?

Nous pourrons comparer les grains de pollen à des

appareils dans lesquels seraient renfermés de mer-

veilleux mécanismes d’horlogerie, prêts à se mettre

en mouvement dès que l’on pousse un ressort. Mais

cette granulation peut rester inactive pendant un

|

temps très-long, sans devenir inhabile à jouer son

I rôle. Le blé de la momie a eu la patience d’attendre

qu’on le tirât des cryptes de Libye.

Faites germer les grains de pollen au hasard,

placez-les dans une atmosphère humide
,
vous verrez

la matière déborder comme à tâtons. Si vous prenez

une de ces graines, si vous la placez délicatement

sur un stigmate, vous ne tarderez point à remarquer
que les phénomènes semblent régularisés, réglemen-

tés. Dès que le contact a lieu, une des portes mysté-
rieuses s’entr’ouvre, la substance diaphane s’allonge

guidée par l’action d’une puissance inconnue menée
par quelque magnétisme. Voilà un tube qui marche,
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marche toujours, qui écarte progressivement les parois

du long conduit préparé pour son passage. Ce tube

ne s’arrête que lorsqu’il est parvenu jusqu’au fond

de l'ovaire. Voulez-vous vous rendre compte de

l’énergie de cette pénétration, de l’impétuosité avec

laquelle le tube se dirige dans ce

labyrinthe, regardez à un fort gros-

sissement le pistil du Datura. Vous

vous demanderez alors s’il n’y a

pas de mystérieuses analogies dans

la nature avec les phénomènes qui

ont l’esprit humain comme sujet

et comme théâtre. Est-ce que cette

force aveugle ne se transmet point

jusqu’à nous? Est- ce qu’elle ne

passe pas dans le breuvage pré-

paré par les hayadères et versé

aux brahmines sur les bords du

Gange et de la Jumna?

Grain de pollen Comme vous le voyez, la marche

de melon. du pollen ressemble au développe-

ment d’une graine. Seulement le

milieu favorable à l’expansion du tube n’est pas la

terre. Il faut le contact du pistil pour le départ, il

faut la conquête de l’ovaire pour l’arrivée. C’est dans

le sein béni de l’ovaire que le pollen est arrivé à con-

duire une matière qui n’échappe pas au microscope,

mais dont le rôle échappe à la raison.

Il s’accomplit dans l’intérieur de ce réceptacle un

mystère que l’on n'a jamais pu pénétrer, et qui peut-

être y restera éternellement caché.

Nous savons seulement que la matière qui était

dans l’ovaire se réunit avec celle qui arrive par le tube
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du pollen, et qu’elle se confond en une même masse

gélatineuse.

Bientôt on verra apparaître l’embryon qui sortira

d’une petite enveloppe suspendue au milieu du li-

quide. Une fois ce point mystérieux franchi, l’évolu-

tion de la graine n’a plus rien de caché, la nature

développe des organes dont les dimensions finissent
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par être appréciables à l’œil nu. On ne tarde point à

reconnaître la forme, la silhouette de la graine future,

en quelque sorte la graine elle-même.

Arrêtons-nous ici, car c’est un nouvel acte qui

commence dans le drame merveilleux de la procréa-

tion des êtres : drame toujours nouveau, quoique les

lois qui la régissent semblent fatales et déterminées

par des nécessités profondes
,

inaccessibles à notre

raison !

N’oublions pas que la production de la graine n’est

pas un but final
,
mais une étape dans le procès

éternel des choses. Cet être qui se forme dans le

sein de la plante mère n’est point complet en soi. Il

n’existe que parce qu’il a une mission plus impor-

tante que son existence même dans le plan éternel

des choses. C’est de lui que doit sortir la plante
;
c’est

par lui que l’espèce, être abstrait, se propagera à la

fois dans l’espace et dans le temps. Quoique mor-

telle et modifiable elle-même, l’espèce possède une

durée bien plus longue que celle des êtres particu-

liers qui la composent. Elle se modifie plutôt qu’elle

ne meurt. En effet, elle n’est pas une collection

d’objets toujours semblables à eux-mêmes. On ne

saurait prétendre que les moules des animaux et des

plantes ont été stéréotypés d’après un type éternel

et immuable.

Nous nous bornerons modestement à retracer un

moment l’évolution de la plus humble des fleurs. Nous

chercherons à faire comprendre le phénomène de la

fécondation qui produit un atome, la graine messa-

gère de la vie. Pour suivre le développement de la

plante elle-même, ce ne serait pas trop du secours

de la fantasmagorie.il faudrait montrer la tige sortir
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de terre, pendant que les racines s’y enfoncent, les

bourgeons naître, les feuilles s’épanouir, les sucs

s élaborer. Que serait-ce donc si nous avions l’ambi-

tion de montrer l’évolution merveilleuse, celle qui a

produit comme couronnement provisoire de l’édifice

de la nature terrestre l’homme de nos jours et qui,

un jour sans doute, fatiguée de nos folies, finira par

former Yhomo sapiens?
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FÉCONDATION DES PLANTES PHANÉROGAMES.

HISTOIRE DU POLLEN.

Etamine lançant un
grain de pollen.

Un de ces grains de pollen

dans son état normal tel

qu’il est lancé dans l’air.

Le tube pollinique ayant at-

teint un développement plus

grand et allant à la recherche

de l’ovaire.

Le tube pollinique commence à se manifester lorsque
le pollen est arrivé sur le stigmate.
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FECONDATION DES PLANTES PHANÉROGAMES.

HISTOIRE DE L’OVAIRE.

Ovaire avant que l’arrivée du

tube pollinique produise la

fécondation. Cette cavité in-

térieure se creuse au fond

du pistil pendant que le

grain de pollen mûrit dans

l’étamine.

Ovaire pendant que le contact

du tube pollinique qui a pé-

nétré dans son intérieur pro-

duit la fécondation.

Ovaire après la fécondation. L’évolution de la graine commence.
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LES SPORES.

Le monde de la végétation inférieure possède une

richesse
,
une variété de détails qui épouvante l’ima-

gination
;
on dirait que la vie, encore indécise sur les

voies qu’elle prendra, se précipite au hasard dans

une foule de directions différentes. Souvent la repro-

duction des plantes se fera, ainsi que nous l’avons

indiqué, comme un simple accroissement de l’être

lui-même. Alors on peut dire que la génération est

réduite à un simple acte de nutrition. C’est la plante

qui se brise après avoir grandi, sans que cette ampu-
tation tire à conséquence. Dans ces organismes élé-

mentaires, le droit de sécession existe en permanence.

Voilà donc la reproduction supprimée
,
remplacée

par une fonction ailleurs bien différente. Ne vous

hâtez pas d’en conclure que l’organisme soit en réa-

lité plus simple
;
car de pauvres moisissures, plantes

très-humbles, nous montrerons un tel luxe de parties

distinctes, que nous pourrons sous ce point de vue

les appeler supérieures. Nous découvrirons même
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qu’elles possèdent des facultés auxquelles les autres

ont dû renoncer. Nous nous demanderons si ces pro-

létaires n’ont pas quelquefois des mouvements volon-

taires inconnus au chêne.

Souvent la plante suspecte de vitalité produira des

êtres armés de cils énigmatiques, mobiles, que nous

n’oserions guère ranger parmi les végétaux, car ils se

déplacent avec une vélocité qui rendrait jaloux plus

d’un infusoire.

Mais une métamorphose étrange, qu’Ovide semble

avoir devinée dans son épisode de Daphné, ne tardera

pas à s’accomplir.

Le fucus vésiculeux vous montrera
,
vues à un fort

grossissement, deux sortes de cavités, que faute de

mots j’appellerai les unes mâles et les autres femelles.
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Les parois des cavernes mâles que vous voyez cou-

vertes de pointes aiguës vomiront des voyageurs. Ces

êtres très-voraces, très-petits, très-agiles, se précipi-

tent à la recherche des boules ovoïdes, que les caver-

nes femelles ont pareillement engendrées.

Lorsque les petits monstres vermiformes rencon-

trent leur proie, ils s’en emparent avec fureur, ils la

Conceptacle femelle du fucus vésiculeux.

pénètrent, la remorquent, la font tourbillonner avec

une vitesse fantastique. Bientôt cette course désor-

donnée se ralentit; le mouvement devient doréna-

vant inutile, car le grand mystère s’est accompli,

la vie a été transmise
,
une nouvelle plante peut

croître.

Le microscope vous permettra de rendre justice

aux formes naïves de ces végétaux si différents de nos
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roses. Mais que l’admiration pour leur délicatesse

excessive, la richesse de leur couleur, ou la variété de

leurs organes, ne vous empêche pas de reconnaître la

gradation dans le développement des formes, la coor-

dination dans la multiplicité croissante des facultés.

Les conquêtes de l’optique ne doivent point vous

éblouir par excès de timidité et de défiance en notre

essentielle supériorité. La nature semble souvent en

délire, mais ce délire est une folie sublime, pareille à

celle d’Hamlet, car en elle se trouve incontestable-

ment une méthode divine. Celui qui n’admirerait pas

le plus humble fucus montrerait qu’il ne comprend

pas la nature
;
mais celui qui ne préférerait pas le

chêne ferait voir qu’il est resté étranger à la notion

du progrès dans la génération successive des espèces.

Il serait capable de préférer la fourmi à l’homme, et

l’huître au lion. Cette injustice serait un non-sens,

quoique chaque être soit parfaitement organisé pour

jouer son rôle particulier, quelque informe qu’il pa-

raisse, quelque dépourvu et dénué qu’il nous semble.

Il est nécessaire de saisir l’harmonie de cette sorte

de hiérarchie naturelle pour comprendre le rôle que

jouent les végétaux inférieurs, ceux que Linné a si sa-

gement nommés les prolétaires . En effet, ouvriers in-

nombrables, ces végétaux initiateurs ont commencé

l’évolution de la vie à la surface de la terre; quoi-

qu’ils aient beaucoup travaillé, ils ne sont point fati-

gués encore; même dans l’âge actuel, vous les verrez

marchant à l’avant-garde de la végétation chargés de

tous les gros ouvrages. Ils reprennent les corps or-

ganisés aussitôt que la vie les a abandonnés, et ils

en font des organismes nouveaux. Non-seulement ils

réparent rapidement l’œuvre de la mort, de la désor-
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ganisation, mais ils font subir à la matière inerte,

aux roches à peine désagrégées, une sorte d’initiation

préalable. Rien n’arrête leur indomptable courage.

On les voit germer au contact des aiguilles de glace.

Le microscope nous montre des végétations crypto-

gamiques jusque dans la neige, dont la teinte rouge

Végétations découvertes dans la neige.

de sang plonge dans la terreur les populations super-

stitieuses.

Gomment arrivent-ils, ces durs travailleurs, à rem-

plir cette mission si difficile? La spore, qui est l’or-

gane de la propagation des végétaux inférieurs
,
ne

renferme point comme la graine un embryon pré-

cieusement environné des matières nécessaires à l’é-

volution de la plante future. La semence des robustes

pionniers de la vie tombe nue sur la terre nue. La
pauvrette n’a guère que des appétits, elle est obligée

de tout trouver au dehors.

Malgré tous les dangers qui la menacent, ne craignez



LES SPORES. 175

rien pour elle. La race des champignons, des fougères

ne saurait périr. Ils ont été les premiers à naître, ils

seront les derniers à mourir. Leurs formes affectent

une suprême stabilité
;
rien ne peut ébranler leur

simplicité naïve; c’est comme le paysan, ce crypto-

game humain qui conserve sa foi et ses habitudes à

travers toutes les révolutions. Il est à peine atteint

par les changements qui bouleversent les étages supé-

rieurs. Les lichens n’ont rien à craindre de l’orage

qui déracine les chênes.

La nature a employé
,
pour propager ces propaga-

teurs de la vie, la grande ressource : la multiplicité

indéfinie des germes. Si les graines de pollen sont

lancées par myriades, c’est par myriades de myriades

que sont vomies les spores !

Le microscope montre dans certaines espèces de

fougères des touffes composées d’un nombre incalcu-

lable de sporules abritées derrière chacune des ner-

vures. Les frondes elles-mêmes sont plutôt un organe

de reproduction qu’une véritable tige
;

si ce n’était

pour perpétuer son espèce, la plante dédaignerait

l’atmosphère et elle s’accom modérait très-bien de ram-

per sous terre.

Un naturaliste a eu la eu riosité d’essayer un re-

censement de la multitude des spores que produisent

ces tiges étranges, et les résultats sont si curieux

,

que je vous engage de les vérifier à votre tour.

Il a trouvé dans une seule fronde de Scolopendre

de grandeur moyenne cinq à six mille paquets de

spores. C’est sans doute rester au-dessous de la vérité

que de dire que chacun des paquets contenait une

soixantaine de spores; il en résulte que cette seule

feuille aurait donné naissance à plus d’une dizaine
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de millions de fougères
,

si chaque spore avait donné

une fougère au monde.

La reproduction de ces plantes humbles, mais

dures et tenaces
,
est donc un de ces tours de force

que la nature produit non pas à coups de mille et de

millions, mais à coups de milliards. Dans la végéta-

tion comme ailleurs, les multitudes sont indestruc-

tibles, l’infini résiste par la force du nombre.

Nous allons nous efforcer de mettre en lumière le

mécanisme de la germination d’une spore : nous ne

comptons qu’à demi sur les modestes figures que

nous avons dessinées ci- contre. Aussi imparfaites que

les gravures relatives à la graine, celles que nous don-

nons doivent être complétées par le lecteur lui-même.

Il doit bien se persuader qu’il n’est pas possible

de restituer par la pensée une portion de l’évolution

à laquelle nous tentons de le faire assister. Mais il

nous paraît superflu de lui faire remarquer que ce

que nous saurons sur la végétation ne sera jamais

qu’une faible portion de ce qu’il y a à savoir. Il n’y a

que des esprits impuissants et inféconds qui puissent

concevoir le fol orgueil d’avoir épuisé la science.
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MÉCANISME! DE LA GERMINATION DES SPORES.

Spore recouverte Matière intérieure

d’une membrane cel- partagée en deux

lulaire dans son état segments

.

I primitif.

Matière intérieure

partagée en un plus

grand nombre de

segments.

Un des segments, quelque temps après la rupture de l’enveloppe

dans l’état où il s’agite d’un mouvement lent et saccadé.

Le même segment s’agitant encore, mais plus développé.



XIX

L’ŒUF.

Lorsque les naturalistes dumoyen âge s’attachaient

à cet aphorisme : « Tout être vivant naît d’un œuf »

(omne vivum ex ovo), ils ne faisaient que résumer

sous une forme didactique les idées des Brahmines,

ces mythes qu’ils conservent encore
,

quoique l’his-

toire de la grande tradition indienne ait été perdue,

En effet, la mythologie des Yédas raconte que l’œuf

a été la forme sous laquelle l’Être éternel et infini

s’est manifesté au monde sensible. Le germe semé

par la parole divine à la surface des flots est devenu

œuf, de cet œuf est sorti Brahma, l’aïeul de tous les

animaux soumis à la loi des métamorphoses.

Le microscope semble avoir confirmé ces ensei-

gnements de la théocratie indoüstanique, car une ana-

tomie profonde a appris que le petit Dieu de ce

monde suit pas à pas dans son incarnation celle de

l’Être infini lui-même.

La graine, œuf imparfait si l’on veüt, reçoit du

monde extérieur l’humidité et la chaleur. Sous l’in-
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fluence de ces agents, elle accomplit une évolution,

cycle immense, trop compliqué pour que nous nous

mêlions de le décrire. Bornons-nous à examiner la

manière dont la nature a disposé les différentes par-

ties destinées à la nourriture de l’embryon.

L’enveloppe extérieure, la gaine, est singulièrement

ouvragée. On la trouvera marbrée, cannelée, arti-

culée, frangée de toutes les manières possibles. Les

graines de l’orchidée sembleront renfermées dans un
réseau à mailles, disposition qui doit avoir une rai-

son sans doute très- difficile à connaître. Une fois

qu’il aura compris l’œuf végétal, que l’étudiant passe

à l’oiseau
,
mais par degrés pour ainsi dire. Qu’il

commence par prendre les œufs très-petits, tels que

ceux des grenouilles, des salamandres
,
des poissons

osseux, des articulés, des mollusques, des zoophytes,

de tous les êtres inférieurs, de tous ceux qui, comme
nous le verrons plus tard, semblent avoir conservé,

avec la végétation, plus qu’un air de famille.

Ces corpuscules, tantôt agglutinés les uns contre

les autres, tantôt élégamment guillochés, sont trans-

parents
;
leur développement a lieu à la température

ordinaire. Vous pouvez donc sans grand’peine assister

à la fabrication de l’articulé, du zoophyte, du poisson

même. Vous le verrez subir des métamorphoses

d’autant plus nombreuses, d’autant plus intéres-

santes, qu’il appartient à une espèce plus élevée dans

la hiérarchie des animaux.

L’œuf d’oiseau est trop gros pour que vous puissiez

jamais examiner l’ensemble, si vous employez le mi-

croscope. La science individuelle est en quelque sorte

insuffisante; c’est la science collective qui doit être

appelée au secours de l’intelligence. Honneur à l’ar-
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tiste qui déroulera le grand drame, au lieu de faire

admirer l’homme mouche, le coffret magique ou le

tambour du zouave.

Jusqu’à ce jour, l’optique n’a guère été employée

qu’à produire d’inutiles illusions
,
qui ne laissaient

dans l’esprit qu’une impression fugitive. On ne s’est

point aperçu que tous les procédés scéniques dont

les décorateurs disposent dans les féeries sont à la

disposition de ceux qui chercheront à montrer la

nature dans son état naturel, c’est-à-dire exubérante

de vie, de poésie et de grandeur, qui s’efforceront de

synthétiser sous une forme poétique, les enseigne-

ments de la science. Qui donc aura l’audace d’employer

les spectres du professeur Pepper à montrer les lois

génératrices dans leur état dynamique?

Supposons que la lumière, habilement dirigée sur

des verres colorés, vienne peindre l’histoire de la

formation de l’organisme; figurez-vous que nous

assistons à la création des différentes parties d’un

vertébré. Le voilà, pièce à pièce, il vient se complé-

ter devant nous.

Quel merveilleux spectacle, bien digne de donner

une haute idée de l’ordre et de la régularité qui exis-

tent dans le monde 1 Chaque fonction nécessaire à la

vie vient successivement couronner le magique édifice

qui semble se construire lui-même, et qui quelque-

fois a besoin d’organes temporaires, on pourrait

presque dire d’échafaudages.

Les formes successives de l’être viennent s’engen-

drer l’une l’autre; le futur membre de la série vi-

vante subit dans le sein de sa mère la grande édu-

cation organique, l’apprentissage progressif de la

vie, que la série vivante subit elle-même dans le
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sein du monde. Quel est le but de cette évolution

mystérieuse? Un Bouddha, un Confucius, un Ta-

merlan? Hélas non ! un poulet, un lapin, un roquet

peut-être !...

Alors on pourra dire que le microscope aura per-

mis aux anatomistes d’introduire le peuple dans le

monde invisible, de révéler à l’homme encore incon-

scient de nos jours la règle fondamentale qui dirige

l’évolution matérielle de tous les habitants de notre

sphère égalitaire. Qui n’aimerait à voir l’embryon

franchissant constamment toutes les formes élémen-

taires, à moins de faire naufrage en route et d’aboutir

à un monstre? Quelle odyssée que cette route par-

courue au milieu de dangers croissants, et d’autant

plus rapidement que le petit Ulysse doit s’élever plus

haut, qu’il obéit à des attractions plus sublimes.

Mais, quelque glorieuses que soient ses destinées,

il n’est dispensé d’aucune transformation essentielle.

Il ne peut doubler les étapes, quand même il serait

destin’é à devenir un génie créateur, un des flambeaux

du monde.

Nous comprendrons alors que le vertébré est

comme le fils d’un prince que son père fait entrer

dans l’armée par les rangs inférieurs. Il est vrai de

dire qu’il passe successivement par tous les degrés

de la hiérarchie militaire
;
mais il ne perd point sa

jeunesse à attendre de l’avancement dans les grades

I

subalternes. Il ne prend pas pour modèle le soldat

qui trouvera son bâton de maréchal en recevant les

galons de sergent.



XX
>

LA DISSECTION DES INSECTES.

Les merveilles que nous voyons à l’œil nu, lors-

que nous nous mêlons de disséquer le plus humble
rongeur, le moindre poisson, ont suffi pour arracher

des cris d’enthousiasme à plus d’un chercheur.

Cependant la nature ne nous prend pas alors tout à

lait par surprise, quoiqu’elle nous mette devant les yeux

tant de formes imprévues. Mais lorsque nous étu-

dions un insecte, le microscope nous jette dans un

monde tel, que nous n’en pouvions rien prévoir.

Je me suis toujours étonné qu’il y eût des femmes

comme Mme Dacier pour traduire du bon grec en

mauvais français, ou comme Mile Sophie Germain

pour torturer des équations relatives aux corps élas-

tiques! Comment se fait-il que Sibylle de Mérian,

Mme Power, et Mlle Marie Somerville n’aient point

eu un plus grand nombre de gracieuses rivales ?

Il n’y a que le caractère féminin qui ait assez de

grâce, de souplesse, pour entrer en communication

avec les êtres devant lesquels nous sommes des Po-
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lyphèmes. C’est par des jeunes filles que Gulliver fut,

je crois, le mieux compris lorsqu’il tomba entre

les mains des géants. Est -ce que nos jeunes

filles ne devraient pas s’occuper de nos petits Gulli-

vers?

La grâce et la beauté ont seules la vertu sublime

de descendre jusqu’à ces infiniment petits qui res-

semblent tant aux fleurs, que des savants ont pu les

appeler des fleurs animées sans cesser de se faire

comprendre.

Nous ne pouvons, il est vrai, nous empêcher de

tuer ces êtres délicats, nous devons être aussi bar-

bares que le chimiste de Rothamsted qui
,

pour

étudier les organes du bœuf et du mouton, doit éta-

ler les membres pantelants de ses victimes sur le

marbre de son laboratoire. Heureux quand nous ne

nous livrons point à des vivisections plus affreuses

que celles du Collège de France. Mais notre sensibi-

lité s’émousse quand nous avons entre les mains des

êtres dont l’organisation est si différente de la nôtre,

qui ne voient rien de ce que nous voyons, qui n’en-

tendent rien de ce que nous entendons, qui sont et

seront toujours des étrangers à notre monde.

Qui sait, du reste, si la statue d’Osymandias n’était

pas le symbole de la nature?

Est-ce que la grande inconnue ne semble pas nous
dire, comme l’orgueilleux monarque : « Si tu veux

comprendre ma grandeur, essaye de détruire mes
œuvres ! »

Cette nécessité sublime nous permet d’éviter le

reproche de cruauté, et nous permet d’imposer silence

à nos sentiments
;
sommes-nous maîtres en effet de

résister quand la curiosité inextinguible nous dit :



184 LE MONDE INVISIBLE.

« Poursuis toujours la vérité, même au sein de

l’être vivant! »

« Ne crains pas, pour deviner ce que c’est que la

vie, de sacrifier la vie elle-même! »

Souvent le microscope est du luxe, quoique la vue

simple ne soit pas suffisante.

On a vendu pendant quelque temps sur les boule-

vards des petits morceaux de verre enchâssés dans

un bouchon qui permettait de les saisir. Sur une des

faces on collait l’objet, et sur l’autre on appliquait

l’œil. On obtenait de la sorte un grossissement

très-notable. Une petite goutelette d’eau remplis-

sant le trou fait dans un carton peut également

servir.

On obtiendra des effets plus réguliers, plus éner-

giques, avec une loupe composée de trois segments

mobiles autour d’un axe en cuivre qui donnera un

grossissement susceptible de s’élever jusqu’à vingt

diamètres.

L’effet limite des vingt diamètres s’obtiendra en

réunissant les trois segments de la lentille, et en

portant la petite table sur laquelle l’on dépose les

objets jusqu’au contact du verre.

En écartant le segment supérieur, comme on l’a

représenté dans notre image, on obtient un grossis-

sement de dix diamètres
;
alors on devra fixer la table

un peu plus loin des verres. Il faudra la faire des-

cendre encore si l’on se contente d’une lentille isolée,

ce qui permet d’adopter trois combinaisons nouvelles,

car chaque lentille peut servir isolément des deux

autres.

Enfin, les lentilles peuvent se diviser de manière à

être retirées de la colonne et manœuvrées comme des
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loupes à la main. On a encore dans ce cas le choix

entre trois grossissements différents.

Le principe de la construction de ce joli appareil

est celui que les opticiens emploient dans la fabrica-

tion de l’organe optique que l’on appelle la lentille

du microscope. En effet, malgré son nom, cette par-

tie vitale de l’appareil est rarement fabriquée avec un

morceau de verre unique. Elle est formée avec une

série de petites pièces dont les effets se multiplient,

se corrigent même l’un par l’autre.

Leurs rayons et

leurs distances respec-

tives sont l’objet d’un

calcul très-précis dans

lequel consiste une

partie de l’art de l’op-

ticien.

Quelquefois les in-

sectes atteignent un

volume assez grand

pour qu’il soit possible

de les fendre avec des

ciseaux
;

alors vous

étendrez leur cadavre

avec des épingles sur

une plaque de liège

ou de cire. Vous iso-

lerez soigneusement chaque nerf, chaque muscle,

après avoir augmenté la consistance des parties ten-

dres en les plongeant préalablement dans l’alcool.

Vous pourrez même employer un subterfuge très-

ingénieux, qui consiste à ensevelir votre insecte dans

une petite quantité de ciment, comme les musulmans

Loupe composée de trois loupes
simples.



186 LE MONDE INVISIBLE.

le firent, dit-on, du corps de saint Jéronimo d’Al-

ger; puis vous couperez le solide ainsi obtenu en la-

nières que vous soumettrez à l’inspection microsco-

pique.

Si vous prenez ces précautions, vous ne tarderez

point à reconnaître que ces insectes appartiennent à

un monde singulièrement semblable au nôtre. Si l’on

prend d’un seul bloc tout l’ensemble de la classe, on

peut même dire que c’est une nation naturelle : c’est

la société indienne parfaite avec des castes indes-

tructibles. Vous trouverez, en effet, dans les rangs

de ce peuple articulé, des animaux exerçant, de droit

divin et sans apprentissage, presque tous les métiers

des hommes; il n’y a qu’une différence, c’est que

l'ouvrier est créé en même temps que son outil. Le

tisserand vient au monde avec sa navette, le menui-

sier avec sa varlope, le maçon avec sa truelle. Quoi-

que la nature ait façonné à l’avance tous les instru-

ments nécessaires à ces travailleurs, elle ne les a

pourtant point dispensés de toute participation active

à l’évolution de la série vivante. La lutte, le conflit

darwinien
,
est même dans le sein de ce monde infé-

rieur une cause incessante de perfectionnement, de

progrès. Mais c’est seulement par la voie de la gé-

nération que se traduisent des modifications dont

l’insecte n’a pas lui-même conscience. Le citoyen

articulé ne possède d’autres traditions que celles qui

se trouvent écrites dans son organisation même. Il en

résulte qu il n’a pas besoin d’annales, car il est lui-

même une histoire vivante. Nous autres nous avons

conscience des efforts que nous faisons pour améliorer

l’outil qui nous appartient et auquel nous n’apparte-

nons pas nous-mêmes. Mais précisément parce qu’elle
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|

est personnelle, notre œuvre est toujours imparfaite.

! Nous ne sommes point des automates acteurs muets

I

dans le plan providentiel de la nature naturante,

i

quoiqu’il y ait beaucoup de choses machinales en

I nous, plus que ne le suppose notre orgueil.

Que de choses nous apprendrions si nous étudiions

; les œuvres de ce petit travailleur que la nature elle-

j

même a sacré chevalier, et dont toutes les œuvres

j

ont par conséquent une perfection inconnue dans les

' nôtres.

Le microscope nous ouvrira donc un champ in-

I
fini d’inventions qui ne seront pour la plupart qu’une

mauvaise imitation très-grossière des découvertes de

la nature, qui heureusement ne réclame pas de droits

d’auteur. Si les mécaniciens étudiaient la mécanique

vivante, ils trouveraient souvent réalisé dans la mouche

ou l’araignée ce qu’ils cherchent inutilement dans

leur raison.

Un de mes amis, inventeur de génie, est mort avec

le chagrin de n’avoir pu étudier suffisamment la

chenille qui se tapit dans les boiseries où elle fait tic

tac. Il pensait que cet animal lui aurait livré la so-

lution d’un grand problème qui devait le conduire à

la fortune et à la gloire ! Hélas ! nul que moi ne con-

naît plus son nom, et il a frisé l’hôpital!

L’étude d’un seul insecte suffit pour occuper la

meilleure partie de la vie d’un homme, comme on

l’a vu par la description du hanneton, due à Strauss-

Durkheim. Cet ouvrage sera un monument de pa-

tience, de pénétration. L’auteur sacrifia sa santé, sa

fortune, sa vue même. Cependant nul ne songe à pu-

blier les monuments qu’il a laissés après sa mort.

Que deviendra son araignée
,

l’enfant chéri de sa
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vieillesse morose? Les héritiers ont vendu sa Théologie

de la nature à un équarisseur littéraire.

Tâchons donc de trouver grâce devant nos con-

temporains. Hâtons-nous de déclarer, ce qui est sans

doute heureusement superflu, que nous n’avons rien

trouvé, rien découvert, qu’il n’y a rien de sérieux

dans notre œuvre.

La tête de l’insecte le plus simple est tellement

chargée d’organes que l’expression de la physionomie

est détruite. Ce ne sont que palpes sur palpes, que

mâchoires sur mâchoires. Voilà quelque chose d’hor-

rible, de terrifiant, qui ferait fuir le plus intrépide

chasseur, si le hanneton avait seulement la taille d’un

gros chien; mais précisément à cause de sa mons-

truosité, cette même tête monstrueuse est excessive-

ment facile à disséquer. Ce qui nous aide, c’est la

complication des parties. Nous nous sauverons en

quelque sorte par la complexité du problème.

La tête d’une mouche, bien difficilement visible,

sera cependant préparée d’une façon très-simple à

l’aide d’une manœuvre singulièrement barbare
;
nous

l’écraserons, j’allais ajouter entre deux meules, je dois

dire entre deux plaques de verre, après l’avoir hu-

mectée d’une goutte d’eau.

Je vous engage à expérimenter par vous-même
combien il est facile, avec un peu de délicatesse, de

déchirer tous les téguments. En regardant à la loupe

le produit de cette étrange trituration, vous serez

effrayé de contempler tous ces organes semés dans

un désordie affreusement pittoresque, dont le cadavre

des animaux supérieurs ne vous donnerait jamais

d’idée. Les antennes, les mandibules, la trompe, les

yeux, tout cela, pêle-mêle, semble dispersé par la
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I

colère, la vengeance de quelque divinité outragée!

L’être a été réduit en poussière.

Heureusement une fine aiguille plantée dans un

i

bouchon vous suffira pour mettre en ordre tout ce chaos.

Un jour viendra peut-être où les galeries des mu-
séums auront des microscopes devant lesquels circu-

lera une série de merveilles. En attendant ces repré-

!
sentations, on a déjà vu quelques loupes à main

attachées à la muraille par de longues chaînes. Le
musée de l’École de médecine en possède quelques

unes dont les étudiants se servent avec avantage, j’en

ai vu dans beaucoup de musées d’Angleterre.

On a vu figurer à l’exposition universelle un ver à

j

soie en carton faisant partie de la collection d’anato-

|

mie élastique du docteur Auzoux, et ayant des dimen-

! sions colossales. Des graines avaient été construites

d’après les mêmes principes, et ces préparations se

répandront forcément dans les écoles. Un de mes

amis, un original s’il en fut, voudrait qu’on ne s’en tînt

pas là. Il demandait qu’on sculptât en marbre la

forme de ces organes si bizarres, si fantastiques, que

les insectes nous offrent.

Il voudrait au moins des dessins immenses repré-

sentant la goutte d’eau, la goutte de sang, l’armure

de l’araignée, les dards de la puce, la trompe de la

mouche. Il voudrait que le peuple vécût en quelque

sorte au milieu de toutes ces choses, qui sont, selon

lui, les objets d’art de la nature.

Cet ami tient parfois des discours étranges. Ayant

appris qu’un professeur d’entomologie poursuivait une

chaire consacrée à l’étude de l’homme, qu’il a réussi,

I je crois, à obtenir : « Le malheureux, s’écriait-il, il

aspire à descendre ! »
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Il ne pouvait comprendre comment les Français

dédaignent l’étude de l’insecte.

« On dit que nous sommes un peuple curieux de

tout apprendre; amis de l’extraordinaire, parce que

nous courons au-devant de l’éléphant, de la girafe,

de l’hippopotame !

« Est-ce qu’il n’y a pas deux siècles bientôt que le

grand Hooker nous a prévenus qu’il y a des tigres,

des lions, des éléphants, des girafes dans le monde

des insectes ! Éléphants plus étranges, hippopotames

plus monstrueux, tigres plus terribles ? Nous pouvons

les dompter sans avoir à craindre qu’ils ne dévorent

les Batty qui voudraient pénétrer dans leur cage.

« Non-seulement nous pouvons analyser la com-

position de leur corps, mais encore étudier leurs

mœurs, sans qu’ils s’aperçoivent de la contrainte dans

laquelle nous les faisons vivre.

« La fosse où les ours étouffent serait un univers

pour nos petits citoyens du monde invisible. Avec

quelques heureuses combinaisons de lentilles, notre

œil suivrait partout leur liberté captive !

« Nous pourrions avoir nos combats de gladiateurs,

terribles, acharnés, impitoyables, nous les verrions

mettre en jeu les épées contre les tenailles, les cui-

rasses contre le dard, lancer le venin contre le venin,

les trompes contre les trompes.

« Devant nous l’animal se transforme, il prend des

ailes, il change de robe, il n’a plus rien de ce qu’il

était, et cependant il est toujours le même. Gomment
se fait-il, direz-vous, qu’on n’ait pag de ménageries

d’insectes, et qu’on laisse encombrer la vallée suisse

du Muséum par les coûteux présents des monarques

de l’Orient? »
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Il ne tarit point à ce sujet, et si nous le laissions

faire, il remplirait le volume de ses déclamations;

mais qu’il se taise
,

car dans ce monde les petits

auront toujours tort. On a suivi partiellement ses

avis à l’exposition bisannuelle de la Société d’insec-

tologie, qui se tient au Palais de l’industrie. Mal-

heureusement tout était improvisé, la sauterelle dé-

périssait, la puce n’avait pas de traces et l’araignée

mourait de faim dans sa cage.
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COMMENT VOLENT LES INSECTES.

Un des services rendus par le microscope sera de

rétablir une espèce d’égalité dans l’anatomie des êtres.

Les écailles, les muscles, les nerfs, les trachées des

plus petits hyménoptères sont aussi faciles à étudier

dans leurs derniers détails que les vertèbres d’une

haleine ou le tibia d’un éléphant. Je vous défie de

citer une pièce de la cuirasse de la plus petite des

fourmis, ou de la moindre des araignées, qui se dé-

robe par ses inappréciables dimensions à notre ana-

lyse.

Quel merveilleux enseignement pour le philosophe,

quand il peut confirmer jusque chez les Lilliputiens la

doctrine de l’unité de composition! Dans quel ravis-

sement ne sera pas plongé le disciple de Geoffroy

Saint-Hilaire, quand il verra que les anneaux du

corselet du plus méprisable aptère sont les équiva-

lents anatomiques des vertèbres de la baleine, quand

le microscope lui montrera qu’il a le droit de dire

que l’éléphant n’est qu’un ciron retourné?
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Même sans aborder ces théories sublimes, nous

n’en découvrirons pas moins des vérités qui paraîtront

d’autant plus immenses qu’elles éclateront sur des

êtres moindres.

Pas plus dans la nature que dans l’ordre social, la

petitesse n’est une garantie de simplicité
; c’est ainsi

que le gouvernement de Taïti dépasse en complica-

tion celui de la république américaine, ou de l’em-

pire français. La mouche possède deux pattes de plus

que le cheval
;
pour se soutenir dans l’air, le hanne-

ton fait vibrer deux fois plus d’ailes que l’aigle. Cet

humble coléoptère est le composé d’un centaure et

d’un dragon volant collés ensemble.

Cette exubérance de formes bizarres ne sera pas

véritablement merveilleuse pour mettre en évidence

les lois qui ont régi la construction d’animaux orga-

nisés sur un plan plus sobre et plus sévère? Evidem-

ment la réaction des parties qui se balancent pendant

la période d’évolution de l’être et qui se font en quel-

que sorte concurrence pendant toute la durée de la

vie, sera d’autant plus facile à saisir que les membres
seront plus nombreux, plus rapprochés les uns des

autres. Quand vous reconnaîtrez que chaque anneau

d’un insecte possède régulièrement la force de donner

naissance à quatre appendices distincts, deux pattes

et deux ailes, vous pourrez commencer peut-être à

vous faire quelque idée de la richesse de la na-

ture.

Mais en même temps vous serez obligés de recon-

naître que cette activité formatrice, quelque grande

quelle soit, est loin d’être inépuisable. On peut dire

qu’elle est rigoureusement limitée par la constitution

de l’être et qu’elle ne saurait dépasser une certaine

13
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limite. Lorsqu’elle s’exerce d’un côté, c’est aux dé-

pens de l’autre.

En effet les pattes ne peuvent prendre un dévelop-

pement considérable qu’en portant préjudice aux ailes.

C’est sur le premier anneau que se trouvent greffées

les pattes les plus robustes, parce que sans aucun

doute le premier anneau ne peut jamais donner d’ap-

pendices destinés au vol.

On peut mêmè ajouter que cette concentration d’ef-

forts est un des grands procédés de la nature pour

arriver à quelque chose de parfait, car ces deux pattes

du premier anneau, d’où les ailes sont exclues, sont

précisément celles qui s’élèvent à la dignité d’organes

de préhension.

On pourrait dire, comme je ne sais plus quel na-

turaliste
,
que les insectes sont des fédérations d’or-

ganes
;
mais cependant, chose étrange

,
cette indé-

pendance relative des parties n’exclut point un plan

général très-intéressant à analyser.

Le premier anneau du thorax, faisant contre-poids

aux parties postérieures du corps, permet à l’insecte

de garder pendant toute la durée du vol la position la

plus commode pour se servir de ses ailes, qu’elles

soient doubles ou quadruples. Il est équilibré dans

toutes ses positions, ce qui le dispense de s’équili-

brer lui-même.

Le détail du vol offrira une foule de particularités

étranges, montrant que les différentes fonctions peu-

vent s’exercer d’une façon tout à fait indépendante.

Ainsi l’on verra des insectes chez lesquels la partie

antérieure du corps ne prendra en aucune façon part

au travail de la locomotion aérienne. La tête et le
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premier anneau de ces Talleyrand semblent ne pas se

douter de tout ce qui se passe derrière eux.

Grâce à un raffinement que la nature n’a appliqué

à la construction ni du milan ni du faucon, la libel-

lule n’a pas besoin d’interrompre un instant le mou-

vement de ses ailes pour dévorer sa proie. C’est en

courant à des festins nouveaux qu’elle trouve le moyen

de se repaître.

Heureusement la nature a modéré par une sorte

de loi somptuaire le choix de l’échelle destinée à régler

l’exécution des organismes destructeurs. Presque

toujours la taille varie en raison inverse de la puis-

sance. Que deviendraient les passereaux si les aigles

n’avaient pas besoin de retourner à leur aire pour

dévorer les cadavres !

Nous serons moins heureux que l’empereur d’Al-

lemagne, devant qui l’on fit, dit- on, voltiger une

mouche de fer.

Malgré son talent, M. Maret n’a pas trouvé le

moyen d’enlever son insecte dans l’air. Il ne se déta-

che pas du cordon ombilical qui lui apporte le courant

d’air à l’aide duquel un piston met en mouvement les

deux pattes qui s’agitent.

Tout ce qui luit n’est pas or, dit le proverbe, qui

a raison et auquel on pourrait ajouter : Tout ce qui

est aile ne sert point à voler.

Souvent vous verrez qu’une paire de membranes a

reçu une consistance comparable à celle de la corne.

Elle s’est changée en étui nécessaire pour protéger

les vraies ailes. Il fallait un abri pour abriter cette

délicate dentelle qu’un grain de poussière peut déchirer.

Quoique inerte, l’élytre n’en est pas moins un ob-

jet admirable.
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Vous passerez de longues heures à regarder les

merveilleux dessins dont la nature s'est servie pour

damasquiner ces gaines flottantes. Il était peut-être

plus difficile de les sculpter que de forger le bouclier

d’Achille.

Que disent ces arabesques que la nature a gravées

sur les élytres? Contiens-tu quelque devise hiérogly-

phique, scarabée que les prêtres de la Grande Déesse

vénéraient à l’égal d’un dieu et qui, comme la grande

Isis, avait aussi ses prêtres?

Ne vous arrêtez pas trop longtemps à étudier ces

ailes diaphanes, ces détails imprévus, car la beauté

de ses tissus merveilleux, la perfection des formes,

ne doit point vous induire en erreur. L’insecte, cette

merveille, ne dépasse pas l’oiseau, cette autre mer-

veille qui l’a suivi dans la chaîne des temps.

Ce qui vous a frappé dans l’inspection de l’aile des

oiseaux, c’est la présence de ces admirables plumes

qui augmentent si bien les contacts avec l’air, et qui

rendent le vol un jeu pour ainsi dire facile. La na-

ture ne pouvait débuter par donner des organes pa-

reils aux insectes qui ont devancé les oiseaux, comme
les oiseaux eux-mêmes ont précédé l’homme dans

l’évolution des choses.

Nouveau venu, tard venu, l’oiseau est mieux pourvu

que l’insecte, ce contemporain des espèces hideuses
;

mais la nécessité qui a créé l’aile pennée existait

déjà sur la terre des Trilobites et des Plésiosaures.

Les articulés, dont l’origine remonte à ces temps

lointains
,

ont donc quelque organe analogue à

la plume.

Si vous examinez à la vue simple, et par conséquent

à plus forte raison au microscope, les ailes des in-
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sectes, vous verrez que généralement elles ont été

garnies par la divine ouvrière de ligaments élasti-

ques propres à tendre les membranes lorsque l’aile se

déploie. C’est bien l’office que remplit la plume du

faucon, de l’aigle et du colibri. Mais la plume agit,

s’il est permis de s’exprimer ainsi
,
par sa construc-

tion même; le jeu d’une infinité d’organes spéciaux

semble avoir été rendu inutile par une disposi-

I

tion plus savante, par une sorte de synthèse ulté-

rieure.

Cependant ne croyez pas que nous soyons éloignés

de reconnaître que l’aile de mouche, dont nous ve-

I

nons de faire la critique, est en elle-même merveil-

leuse.

Je pourrais choisir un terme de comparaison plus

gracieux peut-être, mais il serait moins facile à sai-

sir. Il me semble voir deux minces enveloppes de

gomme tendues sur des tubes creux, comme le se-

raient des manches de parapluie en fer. Dans l’inté-

rieur de ces tiges admirablement ramifiées, l’air et le

fluide nourricier circulent avec une égale profusion.

Cet élégant tissu répare à chaque instant les pertes

et les fatigues qu’il éprouve.

En y regardant de bien près avec un éclairement

oblique, vous parviendrez, j’en suis sûr, à compren-

dre au moyen de quels fils la nature a tissé cette

dentelle. En effet, vous reconnaîtrez les traces des

différentes cellules qu’elle a fondues, amalgamées les

I

unes avec les autres. De temps à autre nous rencon-

trerons comme de légers linéaments, jalons laissés

pour indiquer la route que la grande ouvrière a sui-

vie dans sa féerique construction. Guidés par ces

vestiges, nous pourrons peut-être nous élever jus-
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qu’à la conception d’un des procédés employés pour

cette œuvre. Nous saisirons comme un fil conducteur

que nous tend une Ariane anonyme.

Orgueilleuse à bon droit d’avoir produit ces chefs-

d’œuvre de grâce et de légèreté, la nature semble avoir

pris plaisir à les couvrir d’objets dont le seul but

paraît être d’exciter notre admiration ! Les ailes d’un

nombre innombrable d’espèces, appartenant à l’im-

mense tribu des lépidoptères, vous offriront des des-

sins d’une richesse inouïe.

Je ne sais quel papillon vous indiquer de préfé-

rence, vous pouvez choisir à coup sûr et les yeux

fermés. En effet, quand un de ces joyeux fils de l’air

hume les trésors d’un nectar, votre embarras n’est

point de trouver des merveilles à admirer
,
mais de

dire quelle peut être la véritable fleur ! Souvent vous

trouverez que la livrée du petit vagabond porte des

teintes dignes de rivaliser avec les lis, et même avec

les roses.

Ne vous laissez pourtant point entraîner à refuser

à l’oiseau la supériorité qui lui incombe.

L’anatomie, la mécanique maintiendront les droits

du vertébré à l’empire du monde ! Ceux qui prônent

le plus lourd que l'air ne comprennent pas l’impor-

tance accordée à la plume. Ils ne voient pas que par

ses énormes surfaces l’oiseau prend une puissance

d’adhésion, que le duvet mis en mouvement se héris-

sant, se contractant
,
arrive à se cramponner à l’air,

à faire corps avec lui. Une sorte d’adhésion, fruit

d’une mécanique inimitable
,
dispense le vautour de

développer la force d’un cheval-vapeur.

En apparence, l’oiseau n’a qu’une aile de chaque

côté, mais en réalité cette aile est un abrégé de plu-
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sieurs ailes. Même la libellule, ce carnassier admi-

rable, n’a que la menue monnaie des ailes du moi-

neau franc.

La nécessité de fabriquer deux paires d’ailes, pro-

cédé relativement grossier et rudimentaire, a intro-

duit une certaine complication dont la nature n’a pu

se débarrasser que par l’élimination des organes inu-

tiles. Le progrès organique a été de remplacer les

quatre ailes par une paire unique, capable de rem-

plir leur office. Mais c’est après bien des siècles

de prodigalité que la nature terrestre a semblé pos-

séder la science suffisante pour diminuer le nombre

des membres en augmentant la perfection de chacun

d’eux.

C'eût été faire à l’abeille un présent bien dange-

reux que de lui donner deux paires de rames aérien-

nes sans la mettre à même de s’en servir à coup sûr.

Qu’aurait-elle donc gagné, si elle eût été exposée à

s’accrocher comme trop souvent les rameurs inhabiles?

Le problème le plus important à résoudre a donc été

d’empêcher les organes de se nuire l’un à l’autre.

C’est ce que la nature a réalisé d’une manière mer-

veilleuse, et vous pourrez vous en assurer. En effet,

le bord postérieur de la première aile porte des cram-

pons, et le bord postérieur de la seconde est

creusé de rainures. Ces rainures sont manifestement

destinées à recevoir des liens innombrables, à l’aide

desquels les deux couples d’ailes sont rendues soli-

daires l’un de l’autre.

Mais ce procédé lui-même laisse à désirer. Certes

vous en auriez inventé un plus délicat si vous aviez été

appelé aux conseils de la nature. Est-ce que la nature

en serait restée à ce subterfuge que vous-même vous
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avez déclaré grossier? En aucune façon, car elle n’a

même pas eu besoin de votre expérience pour même
faire mieux encore. La libellule est pourvue de deux

systèmes complets d’ailes indépendantes lune de l’au-

tre qui, vibrant comme une porte autour de ses gonds,

et placés les uns au-dessus des autres, ne peuvent ja-

mais se heurter, et permettent à l’insecte de diriger

son vol avec une précision merveilleuse. L’inconvé-

nient, quel est-il? C’est, il est presque inutile de le

dire, que les ailes doivent toujours rester étendues.

La libellule ne peut jamais carguer ses voiles admi-

rables. Je ne sais si je préférerais être abeille
,
mais

en tous cas j’aimerais mieux être colibri.
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PATTES DE MOUCHES.

Si les ailes de nos petits volatiles sont inférieures

à celles des oiseaux parce quelles sont trop peu arti-

culées, les pattes de ces êtres singuliers pèchent par

un défaut contraire. En effet, l’on n’y compte pas

moins de cinq segments, dont le dernier se compose

quelquefois, à lui seul, d’une quarantaine de pièces

distinctes.

C’est vous dire quelle épouvantable variété doit

se trouver dans des organes plus nombreux que les

membres des vertébrés et dont chacun se compose

d’un nombre de pièces si grand, que nous nous em-

brouillerons nous-mêmes, malgré notre intelligence,

si nous avions à nous en servir.

Nous aurons du mal à comprendre d’abord com-

ment les insectes s’y prennent pour se servir de leurs

six pattes. Quelques-uns les font peut-être mouvoir

trois par trois, comme s’ils pratiquaient une espèce

d’amble à double effet. Mais je crois qu’en général
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ils ont contracté l’habitude de faire marcher indivi-

duellement les deux pattes de chaque anneau? Quel-

ques-uns de ces derniers affectionnent peut-être une

marche complexe participant de l’amble et du trot.

Qui sait s’ils ne peuvent prendre le galop par-devant

pendant que le derrière adopte une plus paisible

allure.

La patte se compose de cinq parties distinctes, et

Mouche commune.

vous pourrez constater par vous-même que la forme

est merveilleusement appropriée aux mouvements

de l’être. Ainsi, lorsqu’il est nécessaire aux fonctions

vitales que les membres puissent opérer une sorte de

rotation comparable à celle dont notre avant-bras est

susceptible, les membres sont fabriqués ad hoc . Ils
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se trouvent terminés par une pièce globuleuse, sorte

de petite sphère logée dans une cavité destinée à la

recevoir. On dirait un palier ajusté par un mécanicien

pour supporter un axe disposé par le tourneur en

fer. Quand au contraire les mouvements doivent

s’exécuter dans une direction tout à fait invariable, la

hanche est aplatie alors, emboîtée de manière à ne

pouvoir broncher ni dans un sens ni dans un autre.

Quelquefois les pièces sont si intimement unies les

unes aux autres, qu’on a du mal de les reconnaître.

Dans ce cas vous pouvez être assuré que vous par-

viendrez à découvrir pourquoi la nature ne les a pas

séparées et articulées de manière à en former une es-

pèce de chapelet. Vous pourrez examiner à loisir,

dans l’anatomie des maîtres nageurs, comment cette

disposition a été utilisée lorsqu’il s’est agi d’assurer

l’énergie des mouvements produits dans l’eau. La
même variété de forme 3e fera sentir de proche en

proche sur chacun des segments qui composent la

jambe, et la perfection se soutiendra jusqu’au bout.

Ainsi par des raisons dynamiques faciles à saisir, le

second article aura un grand développement, chez les

carnassiers, mauvais voiliers, qui mourraient de faim

s’il ne leur était possible de remédier à ce vice en

se montrant des coureurs de première classe.

La cuisse ne vous fournira pas moins de remar-

ques curieuses, car vous verrez sans peine qu’elle

possède, chez les puces et les locustes, un dévelop-

pement tel qu’il est impossible de les examiner avec

quelque attention sans deviner les mœurs des sau-

teurs auxquels elles appartiennent. Rien qu’à la voir,

il est facile de comprendre qu’elle a été destinée à se

débander comme un ressort. Le microscope vous don-
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nera la clef de la construction d’épines, de rainures,

de plaques polies, d’entailles, d’arêtes
;

il vous expli-

quera la destination d’une foule de parties que l’in-

telligence la plus vive ne saurait jamais concevoir.

On peut dire sans paradoxe que le soin avec lequel

le membre a été sculpté a augmenté à mesure que

l’ouvrier invisible s’est approché de la fin de son

œuvre !

Le bord extérieur de la jambe est garni de dents,

de créneaux, chez les hyménoptères fouisseurs. Quel-

quefois ilne suffit pas de creuser des galeries en

terre. Ainsi la courtilière a reçu des jambes en

forme de faucille, afin de pouvoir couper les raci-

nes qui viendraient l’arrêter dans son industrie mi-

nière. Les abeilles ont au contraire reçu des fais-

ceaux de poils destinés à caresser doucement les

étamines, à ramasser la poussière fécondante qu’elles

produisent. Les lépidoptères portent un ergot pareil

à celui des coqs. Il fallait bien que ces êtres, dont

la bouche est garnie d’une trompe innocente, pus-

sent trouver un moyen de défense, quelque imparfait

qu’il fût.

Ce qui méritera encore votre admiration d’une façon

toute particulière, ce sera le membre de la mouche

terminé par une espèce de ventouse, merveilleux

instrument de marche paradoxale. En effet, il lui

permet de se tenir sur des surfaces lisses et de cou-

rir renversée la tête en bas ! Une autre fois la forme

des ongles variera à son tour. Ils seront destinés à

remplir l’office de pinces, de tenailles, de serres, de

tire-bouchon, suivant les mœurs et les habitudes du

propriétaire. Vous aurez encore de grandes découver-

tes anatomiques à faire dans les parties qui semblent
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le plus explorées, le plus vulgaires
;
ne craignez point

que l’occasion de vous distinguer manque, même en

étudiant des insectes que

chacun peut avoir en main

tous les jours. Personne

ne sait encore indiquer

le motif de la singulière

conformation de la jambe

des grillons. On ignore

également pourquoi les

cribraires ont des jam-

bes antérieures transfor-

mées en une sorte d’é-

cusson percé de trous,

comparable au tamis dont

on fait usage pour trier les

grains suivant leur gros-

seur. Supposons qu’on

vous présente un insecte

inconnu
,

vous pourrez
,

en étudiant la forme de

ses pattes
,

déterminer

son genre de vie sans au-

cune chance de vous

tromper. De même si on

I
décrit devant vous les ha-

bitudes d’une espèce

nouvelle que vous n’avez

jamais vue, vous pourrez

devancer les indications

du microscope
,

en ad-

mettant que vous ayez

suffisamment pénétré les

Patte d’abeille.

lois de la philosophie ana-
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tomique, les règles invariables qui ont dû prési-
dera la formation de l’être. Mais combien trouve-t-on
d’observateurs qui poursuivent la logique dans cette

multitude infinie de détails? Combien sont-ils ceux
qui, guidés par la grande idée de la rationalité du
monde, cherchent la raison de toutes ces productions
que le vulgaire contemple comme le fruit de l’aveugle
caprice de forces inconnues

,
abstractions qui ont

hérité des dieux de la Fable? In-
terrogez votre conscience, sondez

les profondeurs de votre pensée, et

vous verrez que la philosophie tombe
d’accord avec la science de la na-

ture, que le disciple de Kant parle

comme celui de Swammerdam ! Il

n’y a rien d’arbitraire dans la na-

ture
,
pas même nous qui' avons

aussi notre raison d’être.

Rien n’échappe à l’invincible

enchaînement, non-seulement dans

la forme de notre organisme, mais

encore dans l’essence de notre

raison

.

L’esprit sublime qui entrevoit

l’infini et l’absolu dans un monde où

tout semble fini et relatif, ne sau-

rait parvenir à se soustraire aux conditions générales

de la vie.

Ses conceptions les plus grandioses portent

la marque et l’empreinte du milieu dans lequel

il poursuit ses méditations. Est-il surprenant du

reste qu’il ne puisse soustraire ses pensées à la do-

mination de lois tellement puissantes que dans ses

Patte de mouche.
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œuvres les plus merveilleuses la nature elle-même ne

saurait leur échapper un seul instant? On dirait

qu’elle-même est esclave d’une nécessité supérieure,

trop élevée, comme les dieux d’Épicure
,
pour aue

nous la puissions apercevoir.



XXIII

TROMPES, AIGUILLONS ET MACHOIRES.

Le système le plus simple que l’on puisse imaginer

pour mettre un animal à même de dévorer sa proie

est évidemment celui qui est réalisé chez les vertébrés,

et notamment chez l’homme. En effet, notre mâchoire

se réduit essentiellement à une partie mobile placée

au-dessous d’une partie fixée à la base du crâne. Elle

offre par conséquent un appui solide à bien peu de

frais.

Les insectes sont bien loin d’avoir été aussi favo-

risés dans l’organisation de ]a partie la plus essen-

tielle peut-être de leur organisation. Car l’empire du

monde est sans doute aux êtres qui mangent avec les

meilleures mâchoires. Le mouvement de ciseau qu’ils

impriment aux pièces osseuses qui terminent leur

tête est en quelque sorte l’enfance de l’art.

Je n’ai pas l’intention de faire le procès à la na-

ture, ni de l’accuser d’inexpérience à aucune époque

de la durée. Tous les êtres qu’elle a produits
,
de-
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puis que la vie a fait son apparition sur notre globe,

sont parfaits, du moins autant que nous les pouvons

juger nous-mêmes, car ils nous paraissent toujours

admirablement adaptés au milieu dans lequel ils se

meuvent. Étant donné le plan général de l’insecte,

le seul sans doute qui fût possible à l’époque où les

insectes ont débuté dans notre monde, il faut croire

qu’il était interdit à la puissance organisatrice de

la sphère de le réaliser d’une manière moins impar-

faite.

Rien de ce que nous voyons ne diminuera notre

admiration pour la bonne mère qui, en somme, a

tant fait pour notre bonheur. Mais l’étude microsco-

pique de ses œuvres nous conduit malgré nous à nous

imaginer qu’elle est toujours partie du compliqué

pour s’élever à la conception du simple, après l’épui-

sement d’un certain nombre de formes préparatoires.

Elle agit tout à fait* comme le ferait un ouvrier doué

d’une habileté qui nous surpasserait infiniment, et

dont les premiers tâtonnements seraient des chefs-

d’œuvre susceptibles de confondre notre raison, mais

qui n’en serait pas moins à l’école de l’éternité !

Est-il étonnant qu’à chaque instant nous soyons obli-

gés malgré nous de nous écrier : « Mais il y a un
ordre et une méthode dans tout cela ! »

La trompe de la mouche vous semblera avec raison

j

un appareil digne de la plus haute admiration. Vous

!

prendrez un plaisir en quelque sorte inépuisable à

contempler les détails que le microscope révèle. Mais

;

jamais vous ne consentiriez à recevoir un présent pa-

I

reil pour remplacer les organes dont vous êtes

!

en possession. Le plus farouche misanthrope serait

|

trop puni s’il était affublé de la sorte. L’armement
14
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de la mouche ne ferait pas envie le moins du monde

La trompe de la mouche.

à Rousseau lui-même. Est-ce que ce défaut de jalou-
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sie n’est pas la condamnation complète de ces or-

ganismes qui ont été réalisés bien des milliers d’an-

nées avant les nôtres?

Oui la nature est irréprochable, merveilleusement

habile, infiniment supérieure à nous. Mais on pour-

rait dire qu’il a existé à toute époque de la durée une

sorte de maximum de perfection, mobile, mais tou-

jours progressif. Aujourd’hui la nature peut aller plus

loin qu’avant, la création de notre race. Figurez-vous

une frontière du côté du bien infini, qui se recule

indéfiniment devant les forces inconnues et mysté-

rieuses qui travaillent sans relâche. Cette limite, qu’il

est toujours possible d’entrevoir, n’est jamais fran-

chie; mais par suite de cette évolution vers la per-

fection absolue, les êtres semblent doués de qualités

de plus en plus éminentes, de plus en plus nom-
breuses.

La bouche des insectes pourra être citée comme un

exemple d’organisation trop complexe pour que nous

puissions l’admirer sans réserve. Cependant aucun

détail ne pouvait être supprimé en partant du plan

primitif, qu’à tort ou à raison nous sommes obligés

d’attribuer à la nature.

Du moment qu’elle s’était proposé de construire

des êtres ayant leur squelette à l’extérieur, elle devait

leur donner une cavité buccale formée par un très-

grand nombre de pièces, afin d’être suffisamment

dilatable
;
sans cela elle n’aurait pu recevoir la proie.

Cette bouche faite de pièces et de morceaux devait

avoir à sa disposition une foule d’organes, destinés à

pallier les inconvénients résultant du plan primitif.

Si vous comparez l’insecte à ce que vous êtes vous-

même, vous le trouverez relativement grossier et im-
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parfait; c’est comme si vous mettiez l’ancienne ma-
chine de Marly à côté d’une pompe à vapeur. Cette

machine est grossière, direz-vous, c’est possible. Mais

ne fallait-il pas que quelque chose précédât l’invention

qui ne pouvait sortir tout armée de la tête de Watt
et de Stephenson?

Le microscope vous montrera que les parties qui sur-

montent la lèvre inférieure sont loin d’être inutiles,

car elles sont destinées à explorer une dernière fois

la nourriture avant de l’abandonner aux forces chi-

miques qui régnent dans le tube intestinal. Vous
avouerez qu’il n’eût pas été prudent de priver l’in-

secte d’un organe analogue à notre langue. En effet,

les opérations multiples dont ces longs replis sont le

théâtre dans l’abdomen du plus petit coléoptère ne

sont pas moins compliquées que celles qui sont né-

cessaires à l’alimentation de l’éléphant. C’est seule-

ment lorsque la langue a été inventée que la sublime

ouvrière a dû supprimer ces pièces multiples et les

remplacer par de simples papilles.

Quoique les parties particulièrement destinées à la

préhension soient rendues plus efficaces au moyen
de crans ou d’incrustations analogues à nos dents,

elles ne peuvent suffire à la satisfaction des robustes

appétits de ces actifs ouvriers, de ces êtres impercep-

tibles, chargés de devancer l’activité de l’oxygène,

de débarrasser la terre de toutes les causes de putré-

faction.

Les mâchoires des insectes ne sont après tout que

des organes accessoires qui viennent à l’aide des

mandibules, de ces pièces étranges que nous voyons

immédiatement au-dessus. Vous verrez sans peine

avec une loupe assez faible que ce sont des organes
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d’une construction très-complexe, tenant un peu de

la patte et pouvant servir aussi bien à la locomotion

qu’à la mastication. L’insecte porte à l’endroit où

nous aurions nos moustaches deux petites pinces à

l’aide desquelles il maintient les aliments qu’il dé-

vore. Supposez de petites mains sortant de notre

crâne et pouvant suppléer à l’imperfection de nos

organes de préhension, vous aurez l’idée de la mine

que nous aurions si nous étions pourvus de ces sin-

guliers appareils. Quelque commodes qu’ils puissent

être pour manger, je doute que le baron Brisse puisse

les envier aux hannetons et même aux crabes.

Gomme vous le voyez nettement d’après l’énumé-

ration qui précède, la bouche de nos petits mangeurs

ne peut fonctionner que parce qu’elle est garnie d’une

multitude de parties accessoires. Tout serait détra-

qué si l’insecte qui mâche de droite à gauche n’avait

deux lèvres, deux mandibules, deux mâchoires, sans

compter des parties supplémentaires encombrant,

hideux attirail. Aussi cet arsenal donne à l’insecte le

plus innocent, au mouton coléoptère, l’air plus fa-

rouche que celui d’un tigre du Bengale. Il est clair

qu’au lieu d’être le miroir de l’âme, le visage de l’in-

secte n’est que le miroir de son estomac.

La miss la plus gracieuse dévore à belles dents le

bifteck saignant. Socrate ou Confucius, dans leur

temps, n’ont pas ménagé les troupeaux; mais au

moins nous n’étalons pas à l’endroit le plus apparent

de notre face nos organes de destruction. Nous avons

la pudeur de cacher le jeu cruel de nos mâchoires.

Cette dissimulation est tout à fait inconnue aux

insectes
;
chez les infiniment petits, chacun se montre

toujours avec son arsenal complet, aiguillons ou
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trompes. Le gibier sait à quoi s’en tenir sur les in-

stincts du chasseur.

Certes la tête du cousin est merveilleusement ar-

mée, comme vous le

montre le dessin ci-con-

tre. Il n’y a pas évi-

demment d’armurier qui

oserait se charger de

fabriquer une arme aussi

parfaite qu'un aiguillon

d’abeille ou celui d’un

œstre. Il faudrait un vo-

lume pour décrire l’u-

sage de toutes ces par-

ties, dont le nombre est

si grand que l’œil éprouve

une sorte de vertige. Ce-

pendant qui oserait pren-

dre sur lui de supprimer

un cran
,
un poil

,
une

pince !

L’infériorité de l’in-

secte, comme nous avons

essayé de le faire com-

prendre
,

c’est que chez

lui il n’y a point de soldat

laboureur, car tout guer-

Tète de cousin. rier porte son fusil à ai-

guille depuis sa naissance.

Nous, au contraire, nous pouvons mettre nos armes

en faisceau et les saisir suivant que nous voulons ou-

vrir ou fermer le temple de Janus.

Si la nature n’avait cru déroger en créant des êtres
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imparfaits, en ne réalisant pas ce qu’elle peut faire de

mieux, elle n’aurait évidemment peuplé la terre

Aiguillon d’un œstre.

qu’avec des hommes. Mais les hommes n’auraient

pas pu rester à l’état d’isolement. Un globe sans
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animaux inférieurs est aussi difficile à comprendre

qu’une société qui ne serait composée que de So-

crates, de Platons et d’Épaminondas. Les brutes et

les scélérats jouent le même rôle que les serpents et

les loups dans l’harmonie universelle; ils sont les

ombres à côté des lumières.
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LA VIE DES INFINIMENT PETITS.

Les naturalistes qui ont étudié l’anatomie des in-

sectes ont été fort surpris de ne point retrouver chez

ces êtres d’organes analogues à notre système respi-

ratoire. Mais ils n’ont point tardé à reconnaître

cependant que l’échange d’éléments gazeux avec l’at-

mosphère est aussi actif chez ces animaux que chez

les vertébrés eux-mêmes. En effet, le corps de ces

infiniment petits est entièrement pénétré par le fluide

vivifiant, il circule dans des conduits construits avec

un art admirable. Le système respiratoire de la

mouche est un modèle de ce que nos ingénieurs au-

raient dû faire pour assurer la distribution de l’eau,

du gaz d’éclairage dans nos maisons, dans toutes nos

cités 1 Figurez-vous des tubes formés par des mem-
branes très-fines, séparées l’une de l’autre par un fil

roulé en spirale, et douées d’une résistance suffisante

pour ne point s’affaisser sous leur propre poids.

La perfection est telle, dans les moindres détails,



218 LE MONDE INVISIBLE.

que vous ne vous lasserez jamais d’étudier même les

orifices qui les terminent. Vous verrez à chacune de

ces embouchures une forêt de petits fils disposés de

manière à arrêter les poussières les plus ténues. Ces

poils opèrent sur l’air une véritable filtration à la-

quelle n’échappe aucune des poussières que nous

voyons étinceler aux rayons du soleil.

Ces trachées merveilleuses, dont le diamètre est

une petite fraction de millimètre, pénètrent dans

toutes les profondeurs de l’être. On se tromperait bien

peu en disant que le corps de l’insecte est un vaste

poumon, courant, sautant, volant avec une vitesse

effrayante !

Les lois physiques suffisent pour établir une mer-

veilleuse gradation entre les causes et les effets, elles

permettent d’expliquer pourquoi cet infiniment petit

arrive à une énergie aussi grande. Tant que l'animal

se repose, l’air entre avec quelque lenteur dans ce

merveilleux réseau de tubes capillaires. Mais du

moment qu’il commence à se mouvoir, la vitesse du

déplacement de son corps augmente les contacts avec

le fluide. Des masses d’air relativement énormes

passent par l’intérieur du système respiratoire. Les

insectes ne sont point pareils à ces pauvres humains,

que la moindre locomotion suffoque, et qui, même
dératés, ne peuvent fournir une longue carrière. Le

mouvement nourrit le mouvement. La course la plus

précipitée ne fait que donner à l’animal l’ambition

de courir plus vite encore. C’est comme si on soufflait

sur le feu qui est allumé dans tous ses organes.

Aussi quels singuliers phénomènes de production

spontanée de chaleur dans ces fourneaux si bien

réglés ! Le sphinx devient brûlant dès qu’il voltige
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autour d’une fleur; à l'état de repos, sa température

dépasse à peine celle de l’air ambiant.

Une organisation aussi puissante doit donner nais-

sance à des effets mécaniques réellement prodigieux.

Une mouche presque invisible peut marcher avec

une vitesse de 450 mètres à l’heure.

Gomme l’écart des jambes n’est pas d’un milli-

mètre, on peut dire qu’elle fait plus de 500 000 pas.

Un piéton qui en ferait autant irait avec une vitesse

de près de 400 kilomètres !

Le nombre de coups d’ailes que les insectes peu-

vent donner n’est pas moins effrayant. Ecoutez le

bourdon, dont les ailes produisent un son musical

dont il est facile de prendre la hauteur. Il est certain

que cette aile agile ne frappe pas l’air moins de

600 fois par seconde. Elle donne plus de 2 mil-

lions de coups par heure. La mouche de M. Maret

dont nous parlions tout à l’heure est loin d’arriver

à ce bourdonnement. Elle ne suivrait point un cheval

à la course
,
un taureau furieux comme celui que

l’œstre rend fou de douleur.

La puce s’élève à une distance du sol que l’on

peut évaluer à 200 fois sa taille. A ce compte
,
un

homme se ferait un jeu de sauter par-dessus les

tours Notre-Dame, ou par-dessus les huttes Mont-

martre. Il faudrait construire autour des prisons des

murs d’un demi-kilomètre de hauteur pour maintenir

captifs des prisonniers aussi alertes.

Nous en dirions bien davantage, si nous n’avions

lu, dans la pièce des Nuées, qu’Aristophane faisait

un crime à Socrate de perdre son temps à de pa-

reilles puérilités, sous prétexte d’instruire la jeunesse.

Précisément parce que nous ne sommes point un So-
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crate, nous donnerions deux fois raison à nos petits

Aristophanes, s’ils daignaient s’occuper de nos élu-

cubrations.

Toutefois, encore une petite remarque qui ne bles-

sera que les éléphants. Un naturaliste a fait remar-

quer que la terre serait trop petite pour nous, si nous

étions doués d’une vitalité proportionnelle à celle des

insectes, car chaque animal porte avec lui une unité

naturelle qui est sa taille I

Notre globe est beaucoup trop grand pour pouvoir

être exploré, exploité par des hommes fourmis, même
quand ces lilliputiens seraient doués d’une intelligence

supérieure à la nôtre. Malgré tous nos défauts, notre

amour de la destruction, nous arriverions à dépasser

leur science par cela seul que nous sommes plus

grands. Nous triompherions de toute la hauteur de

notre taille. Mais ne nous flattons pas que notre

stature soit précisément celle qu’il faut pour explorer

convenablement notre univers. Que nous sommes

loin en effet de nous rendre compte de la forme des

continents, de la distribution des montagnes, de

l’harmonie qui doit éclater dans la disposition de

toutes les parties de la sphère.

Peut-être la terre, comme Oken, après les stoï-

ciens, a essayé de l’établir dans sa Philosophie de la

nature, n’est -elle qu’un immense animal. Mais qu’ils

sont loin d’être arrivés à la vérité, ceux qui plus

ou moins timidement ont tenté de définir les formes

et de sonder les propriétés de la terre vivante !
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Si Aristote avait mieux connu la fourmi, il n’aurait

certainement point écrit sa fameuse définition :

« L’homme est un animal politique, » car la fourmi

paraît infiniment plus fatalement attachée à son mi-

lieu social, milieu très-complexe, comme nos instru-

ments d’optique nous permettent de nous en assurer.

Il est impossible de comprendre que la fourmi ait

existé un seul instant sans la fourmilière. S’il y a un
peuple qui soit un modèle d’ordre, c’est sans contre-

dit au premier rang celui des fourmis, car il ne

semble jamais avoir eu qu’à obéir. Il n’est point son

propre bourreau, comme nous autres qui paraissons

avoir eu l’honneur tout à fait exceptionnel, dans la

série vivante, de nous tourmenter nous-mêmes.

Si un Dieu avait voulu tracer pour les Hauss-

mann de tous les âges l’éternel modèle des Baby-

lones
,

nous n’aurions point étouffé pendant si

longtemps au milieu de rues tortueuses
,
dans des
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réduits obscurs, où les architectes marcnandent l’air,

l’eau, la lumière ! Les habitants de la cité divine

auraient trouvé parfaite l’œuvre de l’éternel édile. Ils

eussent été aussi fiers de leur patrie que les fourmis

doivent l’être de la leur. On ne les aurait pas vus re-

muer les pavés de leurs rues, jeter les kiosques au

milieu de leurs boulevards.

Quel misanthrope ne serait fier même de nos im-

perfections et de nos erreurs, en face de la mono-
tone infaillibilité de ces insectes, dont la raison sem-

ble le chef-d’œuvre des forces universelles? Qu’est-ce

qui ne verrait point en face de cette vertu naïve,

que c’est la crainte de nos défaillances qui nous

donne nos sublimes élans? Ces chutes et ces bonnes

fortunes alternées font, en réalité, notre grandeur.

Fussions-nous mille fois plus petits que les fourmis,

nous les dépasserions de toute la hauteur de notre

histoire; ce n’est point, encore une fois, parce que

nous sommes instinctivement plus vertueux qu’elles,

c’est parce qu’ayant la liberté d’être des scélérats

accomplis, faculté dont usent les Lacenaire, les Du-
mollard de tout rang, d’une façon très-satisfaisante

pour justifier la liberté humaine, nous avons quel-

quefois des éclairs de dévouement fébrile, de frater-

nité sans bornes, et d’héroïsme désintéressé!

Si quelques-unes des races humaines peuvent se

vanter d’aimer le travail, la fourmi est plus active.

Il n’y a pas d'Anglais ou de Yankee qui compren-

ne aussi bien le prix du temps. Mais le culte du

beau ne compte pas un seul adepte dans ce petit

monde, auquel, il faut bien le dire, le nôtre semble

vouloir devenir terriblement semblable.

L’œil nu vous montrera que la fourmi peut faire
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des conquêtes qui feraient sans doute mourir de

jalousie nos Césars et nos Alexandres ! Mais vous

chercheriez vainement ses arcs de triomphe, et c’est

en cela qu’elle est inférieure même aux empereurs de

la décadence, car ceux qui recherchent des triomphes

imaginaires prouvent au moins qu’ils savent ce que

c’est que la gloire.

Les fourmis paraissent douées, il faut bien le re-

connaître avec une égale franchise, d’un haut senti-

ment du devoir social. Leur société n’a qu’un défaut,

mais il vaut à lui seul tous les autres, c’est de n’en

point avoir : trop parfaite, elle absorbe l’individu,

qui n’est plus qu’un organe de la collectivité, qui ne

possède rien de ce qui constitue une personne, un

citoyen, comme l’on dirait dans notre langue.

La vigilance des sentinelles est poussée à l’extrême;

chaque soir on barricade les portes, de manière que

la fourmilière est close comme une place forte. La
voyageuse attardée ne peut se faire admettre, à moins

qu’elle n’ait quelque mot de passe à donner avec ses an-

tennes, et qu’elle ne parvienne à. se faire comprendre

de quelque portier-consigne impitoyable dont nul ne

trompe la vigilance. Si la malheureuse ne peut ré-

pondre, elle attendra blottie, tremblante, le retour

de la lumière Tant d ennemis peuvent errer dans les

environs de la capitale, et se glisser près des ber-

ceaux ! Voilà qui est merveilleux sans doute, mais le

microscope ne nous montre pas de fourmis voya-

geuses, allant loin de la fourmilière explorer les ré-

gions inconnues. Ce ne sont point des fourmis entre-

prenantes qui auraient l’ambition de découvrir le

pôle.

Si par malheur la race humaine se trouvait exter-
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minée par quelque épidémie, c’est peut-être à la

race des fourmis qu’appartiendrait l’empire du monde.

Le singe est trop volage, le lion trop guerrier. Nos
exécuteurs testamentaires ne seraient ni les aigles,

ni les baleines, ni les géants de l’air, ni ceux du sol

ferme, ni ceux de la mer. C’est parmi les insectes

sans doute, les insectes même les plus petits, qu’on

trouvera certainement les êtres qui nous ressemblent

le plus par les grands côtés de notre nature.

C’est à peine si les fourmis nous respectent tant

que nous sommes vivants, car nous sommes trop

grands par rapport à elles pour qu’elles s’aperçoivent

de notre grandeur. Nous, nous les trouvons si petites,

que nous leur refusons l’honneur de figurer sur nos

tables. Quelques tribus de nègres exceptées, nous leur

donnons cette preuve de dédain suprême. On dit

qu’il y a une espèce qui produit un miel digne de

figurer à côté de celui des abeilles. Mais je ne m’y

fierais point. La fourmilière nous est encore franche-

ment hostile,
;
sa révolte contre l’ordre humain n’est

pas près de finir. Les fourmis géantes ont failli con-

quérir Sainte-Hélène!

Les grands carnassiers sont en train de disparaî-

tre; on les chasse des cavernes de l’Atlas!

Mais la fourmi règne encore dans nos forêts, dans

nos champs; elle pénètre jusque dans l’intérieur de

nos cités. Il n’y a que les parasites qui nous serrent

de plus près; mais ils n’ont pas l’audace d’élever des

monuments à côté des nôtres.

Voyez la forme svelte et décidée de ces lilliputiens

si actifs. Ne dirait-on pas que la nature a poussé la

prévoyance jusqu’à leur donner la livrée du travail.

Ils ne portent point la robe brochée d’or et de soie
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La déroule des fourmis,
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de l’opulent scarabée
;
notre prolétaire n’a pas d’ailes

traînantes couvertes d’écailles constellées d’opales, de

turquoises, d’émeraudes, de diamants delà plus belle

eau.

Yoilà une blouse, vêtement de prolétaire, attachée

par une ceinture de cuir, et roulée autour du pédon-

cule.

Ce travailleur marche toujours armé de ses outils,

de sa pince, qui doit être lime, tenaille, instrument

de perforation. Aussi les mandibules sont-elles énor-

mes et sculptées de manière à pouvoir être employées

à une multitude d’usages.

La partie intérieure de chacune de ces pinces puis-

santes est garnie d’aspérités
;
l’animal peut donc les

serrer de toute la force des muscles énormes qui les

mènent. Il ne laissera jamais échapper ce qu’il tient

dans son formidable étau, que, par un surcroît de

précaution, la nature a terminé par une pointe.

Ce n’est, il est vrai, que chez les neutres que l’on

trouve ces instruments dont la longueur excède celle

de la tête. Les femelles
,

destinées à être servies

B
comme des reines, n’avaient pas besoin de fatiguer

leurs corps délicats et oisifs en traînant un aussi for-

midable armement.

Il y a plus d’harmonie chez elles entre les dimen-

Î
sions des mandibules et celles de la tête. Les mâles

ne sont pas mieux armés pour le travail, quoiqu’ils

soient moins gracieux peut-être. Ces paresseux n’ont

qu’à aimer pendant un rapide éclair d’existence. Aussi

leurs tenailles n’ont-elles point non plus reçu les as-

pérités qui seraient dangereuses pour les compagnes

avec lesquelles ils vont folâtrer pendant la trop

courte journée où ils voient le soleil. Après le pre-
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mier soir vient ordinairement la mort. Qu’ils se lais-

sent donc entraîner sans souci et sans remords par

le souffle embaumé du zéphyr ! Qu’ils tardent à dor-

mir, car leur premier sommeil n’aura probablement

pas de réveil!

Outre les mandibules, la tête des ouvrières et des

fainéants porte des antennes, merveilleux instruments

de communication télégraphique composés d’un nom-
bre d’autant plus grand de segments que l’intelligence

de la race myrmicienne qui les porte est plus déve-

loppée, que la fourmi est d’une race supérieure.

Regardez à la loupe ce nombre infini d’articles, et

vous serez effrayé du nombre désignés qu’ils peuvent

exécuter. Yoilà, vous écrierez-vous, un organe sus-

ceptible de servir à une mimique passionnée. Peut-être

y a-t-il parmi ces infiniment petits des Cicérons,des

Démosthènes qui entraînent les populations à la dé-

fense de la patrie, peut-être aussi à la conquête

d’une cité étrangère?

Erreur! les fourmis ne vont pas sur la place publi-

que entendre des représentations que leur donneraient

des Eschyles déclamant avec leurs antennes les infor-

tunes de quelque Œdipe à mandibules, ou de quelque

Prométhée porte-antennes.

Toutes les fourmis sont petites ! c’est bientôt dit.

Notre orgueil se plaît à les renfermer dans une seule

épithète. Mais que de nuances de petitesse! Par

rapport les unes aux autres, il y a des nains, il y a

des géants!

Quelquefois la taille de nos ennemis téméraires

descend jusqu’à un millimètre
;
c’est au moins ce que

dit Latreille
,
qui prétend avoir trouvé des fourmis

pygmées errantes sous les pierres de nos prairies. Le
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même auteur admet que la longueur des fourmis

géantes va jusqu’à près de trois centimètres. Il fau-

drait une trentaine de ces naines mises bout à bout

pour arriver à la taille d’une Goliath. Entre ces races

extrêmes, il y a autant de différence de longueur

qu’entre le chat et le tigre, le sanglier et l’éléphant,

le rat et l’homme. Cependant toutes sont fourmis,

Larve et nymphe de fourmi.

,
très-fourmis, ce qu’il y a de plus fourmis au monde !

Peuvent-elles former des mariages? Des fourmis

! blanches et noires donnent-elles des mulâtres? Nul

|

ne le sait, ni jamais peut-être n’arriverait à le savoir

j

sans le microscope, qui permet d’étudier toutes ces

i
choses aussi facilement que les mœurs et les modifi-

|

cations des verrats et des truies, des béliers et des

brebis unis selon le choix de nos éleveurs.

Ce qui est extraordinaire, c’est la manière dont la

substance à base d’azote et de charbon qui entre

i dans le corps des fourmis est surmenée en ce

monde.

Supposons une ville de fourmis aussi peuplée que

Glasgow, le poids total de ses 400 000 citoyens équi-

vaudra à peine à celui d’un homme ordinaire. Géné-

ralement la matière d’un enfant de notre race détaillée
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en cent mille individus anime toute une cité de

Myrmex.

En mettant bout à bout les chemins parcourus par

ces êtres si actifs, on arriverait à reconnaître que les

habitants de ce tas de sable et de paille font en un

jour un tour entier ue la terre.

La nature, en organisant dans le monde des four-

mis les trois sexes, semble avoir pris soin d’établir

une sorte de hiérarchie sociale
;

l’exploitation de la

fourmi par la fourmi repose en effet sur des bases in-

destructibles
,
beaucoup plus solides que celles de

l’exploitation de l’homme par l’homme.

On dirait que la nature a réalisé dans la fourmi-

lière le plan de Jupiter qui, en créant l’homme, avait

cru avoir un être juste assez intelligent pour obéir,

et qui aurait réussi sans le Prométhée d’Eschyle.

En effet, le peuple prolétaire n’est pas assez éloi-

gné des fourmis aristocrates pour que les grands de

la fourmilière aient besoin de faire le métier de ber-

ger ou de charretier. Les fourmis oisives ont des

chevaux qui n’ont pas besoin d’être dressés, qui met-

tent leur plaisir à s’acquitter de leur mission divine.

Leur intelligence ne va point jusqu’à rêver de détrô-

ner leurs supérieurs.

Au-dessus de cette masse laborieuse qui porte sur

son corps et dans son esprit la marque de son infé-

riorité, le symbole de son esclavage, trônent les no-

bles dames, les galants chevaliers. A eux l’amour et

la vie noble, aux autres le labeur éternel et les occu-

pations utiles!

Les fourmis destinées au plaisir sont ornées d’ailes

gracieuses et légères, que la nature a refusées à cel-

les dont le lot est de prendre de la peine.
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Peut-être les fourmis n’y voient-elles pas de bien

loin, et ne possèdent-elles point de statistique pour

régler la proportion des trois sexes. Peut-être ont-

elles une sorte d’instinct social et gouvernemental qui

leur indique qu’il faut multiplier les ouvriers dans

la proportion des besoins du travail. Il y a une grande

vérité sociale dont tous les gouvernements doivent

être persuadés, c’est qu’il est impossible de créer

trop d’oisifs. Il les faut économiser et n’en fabriquer

que pour réparer les vides d’une guerre, les sinistres

d’une épidémie, les désastres d’une potée d’eau bouil-

lante.

Sans doute les nourrices ne sont point inflexibles?

Elles se laissent séduire plus d’une fois par la gen-

tillesse des nourrissons qui sont rangés dans leurs

crèches. J’ai toujours eu bonne opinion des insectes :

je ne peux m’imaginer que c’est infructueusement

que la pauvre chenille prodigue ses caresses à la

gardienne bienfaisante qui tient son sort entre ses

I

mandibules
;
ne sait-elle pas que cette sœur de cha-

rité peut, pratiquer une substitution, en lui donnant

la pâtée des nobles, alors qu’il en est encore temps,

lui faire pousser des ailes, l’instrument de la gloire,

l’organe du bonheur.

Ce qui rend surtout la fourmi digne de nous ser-

vir d’exemple, ce n’est point cette parcimonie alsa-

cienne et bourgeoise que Doré a célébrée dans les

fables de la Fontaine, c’est qu’elle possède à un in-

compréhensible degré l’amour de l’enfance.

Si cet instinct sublime ne les attachait pas à leur

devoir, les capricieuses iraient bien des fois vagabon-

der à travers les brins d’herbe. La nature, si belle

déjà pour nous qui écrasons ces civilisations sans
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nous en douter, doit être ravissante pour ces petits

observateurs qui la voient de beaucoup plus près.

Il faut un irrésistible sentiment du devoir, une pa-

triotique énergie, que nous ignorons nous autres

les grandes fourmis bipèdes. L’hexapode qui reste

dans les galères de la fourmilière est bien le forçat

delà consigne.

La fourmi qui suit péniblement les sentiers frayés,

c’est un patriote incorruptible, serviteur dévoué d’un

maître abstrait qu’il n’a jamais vu, qu’il n’a jamais

pu voir, qui n’a besoin de prison ni de décorations,

de récompenses ni de réprimandes pour rester fidèle

à sa mission. Quoiqu’il n’y ait pas de chroniqueurs

dans son monde, le héros saura mourir pour sa four-

milière, comme le chevalier d’Assas a su mourir pour

la France.

Nos philosophes qui ont étudié les contradictions

de la nature humaine ont plus d’une fois perdu le fil

de leur discours. Quel vertige ne saisirait pas leur

raison s’ils s’avisaient d’étudier la fourmi! Quelle

embarrassante alternative pour ceux qui regardent

trop curieusement dans l’intérieur des choses ! Si les

fourmis sont esclaves, pourquoi donc ont-elles tant

de ressources d’esprit? Si elles sont libres, pourquoi

font-elles preuve de tant de soumission, de sorte que

chacune d’elles mérite d’être citée comme un modèle

de vertu ?

C’est chez les insectes qu’il faut apprécier le dé-

vouement des mères, admirable chez les prolétaires.

Elles savent que la maternité va les tuer, et cepen-

dant toute leur vie elles se préparent à devenir

mères 1 Elles abrègent leurs jours pour placer les en-

fants qu’elles ne connaîtront jamais au sein de l’a-
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bondance. Ne pouvant rien faire pour l’éducation de

ses rejetons nécessairement posthumes, la cochenille

consacre au moins son cadavre à leur bonheur.

La pauvre bête expire sur les œufs qu’elle vient de

pondre. Sa peau desséchée

forme un solide bouclier

merveilleusement adapté

pour garantir le précieux

dépôt contre les intempé-

ries de l’air. Voilà un dé-

vouement sublime
,

sans

aucun doute. La cochenille

dépasse le pélican de toute

la hauteur qui sépare Ca-

ton de M. Prudhomme.
Cependant il est beaucoup

plus beau
,

plus admira-

ble encore, le dévouement

de la fourmi. L’ouvrière

donne plus que sa vie, eile

I

donne son travail, elle veille sans relâche à la satis-

faction des besoins de la larve, nue, sans ressources,

la plus misérable de toutes; de toutes, sans doute

parce que la fourmi appartient à la race la plus noble !

C’est pour cette raison, je l’imagine, que les en-

fants des hommes sont les plus dépourvus de tous les

mammifères.

Les larves des fourmis ne sauraient pas mieux

trouver leur nourriture que ne sauraient le faire nos

enfants nouveau -nés abandonnés à eux-mêmes. Il

faut que la cité soit une crèche pour toutes ces larves.

Elles sont si faibles, elles ont tant de besoins, la pé-

riode de l’éducation est si longue 1

Cochenille subissant

sa métamorphose.
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Le peuple entier de travailleurs semble une légion

de sœurs de charité ! Il est vrai, elles ne connaissent

pas l’art, avons-nous dit. Ni l’amour ni l’ambition

ne sont sans doute, en réalité, les moteurs de leur dé-

vouement; mais oserions-nous prétendre que ces in-

finiment petits n’ont point dans leur tête d’insecte

le sentiment de quelque chose de plus grand que la

fourmi !

Probablement, le seul malheur de ces sociétés

d’insectes est la longueur et la fréquence des méta-

morphoses, qui se succèdent pendant la vie pénible

et laborieuse, à un point que nous ne pouvons com-

prendre ! car nous sommes nés matériellement com-

plets, le cycle véritablement compliqué est celui qui

s’accomplit dans le ventre de notre mère. Au con-

traire, dès que l’insecte est formé, il faut qu’il songe à

mourir : sa gloire n’est qu’une agonie déguisée. Chez

l’être humain
,

la transformation ne s’exerce guère

que sur l’intelligence, cependant la vie la plus longue

suffit à peine pour l’éducation de la raison. Quel ne

doit pas être l’embarras d’un être arrivé cul-de-jatte

et manchot dans le monde et qui cependant doit ar-

river à se fabriquer, tant bien que mal
,

je ne sais

combien d’ailes, je ne sais combien de pattes, je ne

sais combien de mâchoires!

Il résulte de cette imperfection des chenilles que

tous les insectes ne peuvent avoir de véritables loisirs.

Dans les fourmilières les mieux réglées, des légions

d’esclaves doivent travailler au profit d’une poignée

d’aristocrates. Ceux-ci, se tenant fatalement en dehors

de toute production sérieuse
,
deviennent fatalement

incapables de progresser d’une manière quelconque.

Du moment que le labeur devient une spécialité
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distincte du repos, labeur et repos sont fatalement

stérilisés l’un et l’autre.

Un des grands naturalistes qui s’est occupé du

Myrmex déclare expressément qu’il ne manque que

d’initiative, tranchons le mot, de génie initiateur. Ce

mot profond explique à lui seul toute la fourmilière
;

il expliquerait bien d’autres choses encore. N’est-ce

point que l’inspiration qui est le fait d’un seul, doit

être considérée comme un acte purement personnel

qui assure le salut du monde, et la découverte de

grandes idées salutaires? Est-ce que tous les ma-
thématiciens médiocres qu’a produits notre sphère

auraient pu découvrir le principe d’Archimède, ou ce-

lui des vitesses virtuelles, quand même leur tourbe

aurait mis en commandite tout ce qu’elle a pu

attraper des principes de la mécanique ration-

nelle ?

Un observateur des plus ingénieux qui se soient

livrés à l’histoire naturelle a observé une colonie dans

un vase d’où elle ne pouvait sortir, et qui était pour

elle ce que l’îlot du Pacifique a été pour l’équipage

du Boutmy. Libres ou croyant l’être, les fourmis ont

vaqué paisiblement à leurs occupations. Rien ne pou-

vait les faire apercevoir de la présence de l’être

qui épiait leurs mouvements
,

mais qui était

beaucoup trop grand pour que les petites prisonnières

pussent avoir la notion de son existence. Quelle était

la fourmi assez intelligente pour s’apercevoir que les

galeries étaient construites sur une table à fond de

verre. Huber, nouveau Crygès, était sans doute pour

ses pensionnaires ce que le destin est pour les na-

tions de la terre. C’était la providence qui donnait

du miel, du sucre, des aliments de choix qui jusqu’à
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ce jour n’avaient figuré peut-être dans le menu d’au-

cune fourmilière.

Il ne faut pas croire pourtant que les maîtres de

l’air soient d’une nature differente de celle des es-

claves attachés à leur service par une merveilleuse at-

traction. Car ces neutres, dont le sort est si dur, sem-

blent être de pauvres femelles avortées qui n’ont pas

reçu tout leur développement, à la suite du régime

imparfait auquel elles ont été soumises par les

nourrices marâtres. Que de neutres ne doivent donc

pas être fabriqués par arrêt volontaire de l’évolution

mentale faute d’une nourriture intellectuelle suffi-

sante, dans des races plus perfectionnées
,

plus

intelligentes que jamais les fourmis ne sauraient

être ?

Quel enseignement si nous voyons que nos petits

émules ont pénétré le secret de produire à volonté

des mâles, des femelles ou des neutres, des fainéants

ou des travailleuses incapables d’aimer ! Au moins

chez les abeillles on ne trouve point cette humiliante

distinction
;
les prolétaires de la ruche, plus heureux

que les eunuques de la fourmilière
,

peuvent errer

de fleur en fleur. Ils sont admis à partager l’empire

de l’air.

Mais les fourmis ailées doivent porter de quelque

manière la peine de leur privilège, de la dégradante

oisiveté dans laquelle se passe leur existence. Dès

qu’elles ont perdu de vue leurs esclaves, elles devien-

nent incapables de vivre. La jouissance a altéré les

forces qui permettent de supporter jusqu’au bonheur

lui-même.

Un petit fil de platine rougi à blanc donnerait un

point lumineux à l’aide duquel on verrait bien des
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choses dont les plus grands observateurs ne se dou-

tent certainement pas.

« Qui sait
,
me disait follement un ami à qui je

confiais ce projet d’expérience, qui sait si nous ne

surprendrons point alors les grands conseils de la

nation
;
si nous ne verrons point les fourmis en prière,

s’adressant à l’homme, ce grand inconnu qui leur

donne de si bonnes choses, mais qui est cependant

sourd à leurs supplications
,
puisqu’il n’entend rien

à leur langue? Je ne serais point étonné de les voir

à genoux à leur manière. Car des êtres qui ont un

pareil dévouement pour leur mission sociale doivent

avoir une notion au moins obscure et confuse de la

Divinité ! Est-ce que Dieu n’est pas charité et amour

du prochain? Il me semble que ces sociétés d’hymé-

noptères nous représentent ce que seraient les socié -

tés humaines sans la révolte d’Adam? Myrmex n’a

point mangé la pomme, sans aucun doute
,
car elle

aurait été beaucoup trop grosse. » Qui sait pourtant

s’il n’y a point une pomme accommodée à toutes les

grandeurs.

L’emploi du microscope a déjà rectifié bien des

erreurs commises dans l’étude des fourmis. Souvent

vous avez rencontré sur les routes de longues files de

pèlerins transportant des boules blanches. Autrefois

on les prenait pour des œufs, sans réfléchir que ces

boules avaient des dimensions effrayantes eu égard

à la taille des nourrices, et que dans la Nature tout

est proportionné. Fort estimées dans la vénerie, ces

boules mystérieuses servent à la nourriture des jeu-

nes faisans qui en font des hécatombes.

Il a fallu que Leuwenhoek, aidé de son appareil,

reconnût la nymphe prisonnière au sein du cocon
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qu’elle a filé, et qui, du reste, lui fait beaucoup d’hon-

neur, trop dans certains cas, comme nous allons le

voir.

Cette sphère cotonneuse a été fabriquée avec un

tissu excessivement serré, ainsi que vous pouvez vous

en assurer. Il en résulte que l’insecte qui y est ren-

fermé ne peut percer sans aide sa prison
,
lorsque

l’heure de la liberté a sonné. lien résulte encore que

les nourrices doivent avoir l’intelligence d’épier les

mouvements de leurs pensionnaires : c’est à elles que

revient le soin de choisir le moment favorable pour dé-

chirer ce lange qui pourrait devenir un suaire. C’est

donc la nourrice qui décide, en habile chirurgienne,

quand il est temps de percer ce tissu, ou mieux, quand

elle croit que l’heure est venue, elle le déchire avec

ses mandibules. Si elle se dépêche trop, tant pis pour

la nymphe dont les membres n’ont pas eu le temps de

se former
;
si elle arrive trop tard, elle ne trouve plus

qu’un cadavre.

Huber va même jusqu’à prétendre que la fourmi

nourrit la larve qui habite le centre de ce cocon. La
miellée déposée à l’extérieur pénétrerait de proche

en proche par une sorte d'imbibition successive. Ce

qui est certain, c’est qu’une des grandes distractions

de la fourmi est de promener son cocon pour l’ex-

poser aux rayons du soleil. J’étais prisonnier en

Algérie quand j’ai vu arriver à travers une route une

de ces processions dont j’ignorais le sens. Le défilé

fut long et je le contemplai attendri malgré moi, car

je ne savais pas combien d’amour passait devant moi

dans la poussière. Le soleil, qui finit par traverser le

feuillage des oliviers, m’obligea d’aller rêvèr plus loin,

et je m’endormis à l’ombre d’une haie de cactus.
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Je n’ai pas eu la chance d’assister à la grande fête

nationale des fourmis, spectacle de bonheur qui

m’aurait distrait de bien tristes pensées.

Quel jour, en effet, que celui où ces insectes par-

faits, orgueil de la patrie, vont quitter la colonie pour

se lancer dans les airs ! En voyant les ouvrières si

heureuses du bonheur de leurs nourrissons, il est fa-

cile de voir que ce n’est point dans la fourmilière

que l’égoïsme trône surtout sur la terre.

Lorsque les fourmis ailées prendront leur essor,

vous verrez s’élever dans les airs une multitude com-

parable à celle d’un essaim d’abeilles. Les mâles et

les femelles s’agitent joyeusement sous les rayons

d’un soleil qu’ elles voient pour la première fois. L’est

si beau pour la jeunesse élevée dans les ténèbres

qu’un magnifique jour de printemps
,
l’ivresse de la

lumière et le parfum des fleurs ! Mais bientôt les in-

sectes, habitués à l’oisiveté dès les premiers jours de

leur vie de la^ve, se fatiguent de cette course vaga-

bonde
;

ils retombent lourdement vers la terre et

roulent dans la poussière
;
les mâles et les femelles

se tordent de désespoir en voyant qu’il faut renoncer

à l’air. Des mâles, nul ne se soucie, leur rôle est ac-

compli, ce ne seraient plus que des membres inutiles.

Les laborieuses fourmis n’ont garde de leur donner

l’hospitalité. La mort est la triste issue d’un moment
d’illusion. Elle arrive comme l’impitoyable châtiment

d’un rêve, d’une illusion mensongère !

Quant aux femelles
,
elles portent dans leur sein le

germe des générations lutures. Avec quel soin les

ouvrières qui parcourent les environs de la cité recueil-

lent les malheureuses ! Avec quels égards elles en-

traînent les gracieuses compagnes de ces mâles inu-
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tiles, de ces vagabonds condamnés à mort! Comme
elles les traînent, comme elles les portent s’il le faut!

Car, pour que la patrie soit sauvée, il faut que les

fugitives regagnent le toit qui les a vues naître.

Mais il faut enlever à ces belles inconstantes jus-

qu’aux moyens mêmes de fuir dans ce monde, ce

vaste monde dont elles n’ont entrevu qu’un coin,

mais d’où elles rapportent de si doux, de si cruels

souvenirs! Aussi les nourrices ont-elles le courage

de faire subir aux belles éplorées une opération bien

cruelle. Elles leur arrachent impitoyablement leurs

ailes, les ailes dont elles se sont servies dans leur

grand jour de fête.

Que dis-je? la victime elle-même semble sentir la

nécessité d’échapper aux tentations qui pourraient la

troubler. Elle veut prendre le voile, pour se consa-

crer à l’amour plus divin que l’amour, aux soins de

la maternité !

Huber a surpris des femelles héroïques qui,

avec leurs mains impitoyables
,

s’arrachaient les

ailes qui pouvaient encore les emporter dans les

airs. Se croyant seules devant leur conscience, ces

belles repenties accomplissaient en secret la mu-
tilation qui devait précéder leur claustration défini-

tive. On eût dit des nonnes qui, pour être plus sûres

de ne pas retourner au monde, avaient le farouche

courage de se défigurer.

Une fois rentrées dans le couvent, les belles repen-

ties sont accompagnées d’une garde d’honneur. Des

espèces de sœurs grises, attentives à leurs moindres

besoins, les suivent avec respect et cherchent à leur

faire oublier la violence dont elles se sont rendues

coupables, lorsqu’on les a arrachées au monde.
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Quand les œufs arrivent, ils sont recueillis, emportés

dans les cellules convenables et soignés suivant la

formule traditionnelle. Ce qui s’est fait une année se

fera encore l’année suivante, pendant un nombre pro-

digieux de siècles. Depuis que l’humanité a une his-

toire, la fourmi n’a ni rien oublié ni rien appris. Si

elle renaissait de sa poussière, la fourmi qui a mordu
le talon d’Adam, trouverait sa place dans la première

venue de nos fourmilières.

Mahomet n’aurait point inventé la fable de la Ca-

verne des Sept Dormants, s’il avait écrit son Coran

pour ce petit monde.

16
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LES FOURMIS, PEUPLE PASTEUR.

C’est par les talents de l’esprit et non par la force

ou par les autres qualités de la matière, dit Buifon

avec infiniment de bon sens, que l’homme a dû sub-

juguer les animaux. Il a fallu que le maître que la

nature leur avait donné se fût civilisé lui-même avant

de songer à les instruire et les commander. L’em-

pire qu’il exerce sur eux n’a été fondé, comme les

autres, qu’après l’organisation des sociétés primitives.

L’humanité a gagné sa puissance à la pointe du caillou

de silex et de l’épée de bronze.

Gomment se fait-il que les fourmis, incapables de

tout progrès, condamnées
,
comme nous l’avons vu

plus haut, à ne jamais s’élever à la notion du bien,

soient arrivées à conquérir une race aussi précieuse

à elle seule que nos bœufs, nos chevaux et nos mou-

tons, car, il n’y a pas moyen d’en douter, les fourmis

ont des bestiaux dans des étables construites avec

beaucoup d’art. On est obligé de reconnaître que

leurs capitales sont habitées par des peuples pasteurs.
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Les premiers micrographes ont eu beaucoup de

peine à reconnaître franchement une vérité si bles-

sante pour notre orgueil de bipèdes
;
mais le sage et

' réservé Réaumur a rendu le doute impossible.

Les vaches à lait des petits civilisés hexapodes

n’ont rien qui rappelle les nôtres. Leur organisation

semble une satire de celle de nos bêtes à cornes,

que nous avons la faiblesse de croire parfaites.

Au lieu d’avoir reçu des glandes incommodes, ma-
melles pendant à leur ventre ou à leur poitrine, ces

laitières perfectionnées ont des tubes qui sécrètent

le liquide nourricier, admirables pustules rangées sur

le dos. On n’a pas besoin de les envoyer paître sur

de vastes espaces où elles broutent une herbe tantôt

abondante tantôt rare. Sédentaires plus que leurs

maîtres eux-mêmes, ces étranges vaches à lait restent

fixées sur la branche où elles ont pris naissance.

Elles n’ont pas de mâchoires semblables à celles

des hannetons et autres insectes masticateurs herbi-

vores qui auraient pu singer les bestiaux des hommes.

Leur bouche se termine par un bec aigu, qu elles

enfoncent dans le bois des jeunes plantes.

Quelquefois vous les verrez entassées par myria-

des les unes au-dessus des autres. Vous en trouve-

rez plusieurs étages se portant épaules sur épaules.

Vous verrez sur les branches de la plante exploitée

pour les besoins de la fourmilière comme une pyra-

mide vivante.

Admirez l’assiduité de ces suceurs qui ne prennent

pas le temps de lever la tête vers le ciel pour re-

garder au-dessus de leur trompe.

Le puceron a été toujours trop occupé pour s’in-

surger. Myrmex n’a pas dû éprouver de résistance
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comme Triptolème, comme les centaures, comme le

premier paysan de génie qui imagina de faire du

chien l’éternel ami de la race humaine.

La fourmi n’a pas eu besoin d’inventer une jatte

pour transporter sa miellée. Elle sait dégorger à ses

élèves, quand elle arrive dans la fourmilière, le nectar

qu’elle a absorbé à leur intention.

Voilà, direz-vous, un procédé bien grossier! Mais

auriez-vous découvert l’écuelle, vous bipède de gé-

nie, si votre gosier avait pu vous servir de vase?

Ayant des pucerons-vaches dociles
,

vous auriez

établi vos étables dans vos cités, ou plutôt vos cités

dans vos étables. Myrmex n’a point attendu votre

conseil. Beaucoup de fourmilières sont construites

autour des racines d’une plante que ces ponctions

constantes ne paraissent pas épuiser, qu’elles n’é-

puisent au moins que lentement et sur lesquelles

la communauté entretient des légions d’utiles pa-

rasites.

Nous sommes bien au-dessus des vils bestiaux de

luxe, renfermés dans les écuries urbaines, des ânesses

ou des chèvres qui courent les rues des capitales avec

une clochette au cou. La racine exploitée est comme
une prairie concentrée, les racines vont chercher au

loin les sucs de la terre dont elles sont parasites à

leur tour. Ce cactus a-t-il poussé tout seul? Sort-il

de quelque graine amenée par le vent favorable pour

la cité naissante? Est-ce la nation qui a choisi la

plante? Est-ce la plante qui a choisi la nation? Y a-

t-il une fourmi savante, jardinière de génie, qui sait

faire pousser les cactus? O alternatives! O ténèbres

pleines de clarté ! Il me semble que les hyménop-

tères savent semer des monuments qui sont dix fois.



Les fourmis occupées à traire les pucerons,
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cent fois plus élevés pour eux que la grande pyra-

mide, que nos Babels pour nous.

Si vous faites courir une fourmi sur du papier

teinté avec du tournesol, vous verrez que le petit hy-

ménoptère laissera derrière lui des traces rougeâtres;

son corps laisse perler des sueurs corrosives presque

nitriques. Ne comprenez-vous pas maintenant com-

bien la soif de la douce miellée doit être ardente? Il

fut un temps où l’on recueillait cet acide énergique

en broyant les fourmis rouges dans un mortier d’a-

gate après les avoir mélangées avec une quantité d’eau

suffisante. Maintenant on soumet le sucre ou l’acide

tartrique à l’action oxydante d’un mélange d’acide

sulfurique, de manganèse et d’eau. Si les fourmis sa-

vaient lire nos Annales de chimie
,
elles construiraient

dans toutes les fourmilières une cellule en l’honneur

de M. Dœbereiner, qui supprima la hideuse torture.

Des animaux aussi aigres doivent-ils avoir une

morale tendre, sucrée pourrions-nous dire? Qui ose-

rait prétendre qu’ils se contentent d’emprunter au

puceron la douce liqueur, le nectar, l’ambroisie? qui

oserait affirmer que, plus humains que les hommes,
ils respectent la pauvre vache à lait, quand elle ne

laisse plus couler de ses tubes fatigués qu’une quan-

tité de sucre insuffisante?

Qui sait même si, affreusement cannibale, la fourmi

ne sacrifie pas quelquefois la fourmi, ce qui est pour

elle un crime plus grand que ne saurait être d’assas-

siner l’homme lui-même? Si j’ai bonne mémoire, il

y a des naturalistes qui prétendent que de sanglants

sacrifices viennent plus d’une fois ajouter à l’horreur

qui règne dans les galeries des plus élégantes four-

milières.
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Les études minutieuses sur les fourmis nous per-

mettront peut-être de comprendre un grand mystère.

C’est la fourmi qu’il faut évidemment consulter

pour savoir si la race des pucerons peut se propager

en vertu d’une espèce de vitesse acquise, durant une

douzaine de générations, affreux démenti donné à

l’invocation de Lucrèce.

Évidemment, si elle pouvait parler, nous serions

fixés. Elle est trop soigneuse, trop attentive pour ne

point connaître un fait si important pour son écono-

mie
;
car sa grande, son unique affaire, n’est-ce point

la multiplication des troupeaux dont la possession est

si importante?

J’aimerais mieux encourir le reproche de m’être

laissé séduire par les charmes du monde infiniment

petit, que de me montrer injuste envers des êtres si

économes
,
que de les accuser sans preuves de ne

savoir comment gouverner leur fortune.

J’incline même, je ne le cacherai pas, à croire que

les fourmis agissent avec plus de discernement que ne

e suppose notre orgueil bipède. Même les termites

aveugles en savent quelquefois plus que nos sages

bipèdes. Toujours elles mèneront le puceron du ro-

sier sur le rosier. Jamais elles ne le feront paître sur

le sureau. Qui sait même si elles ne connaissent

point les qualités spécifiques du liquide sucré prove-

nant de certaines plantes? Qui sait si ce choix ne

constitue point une espèce de médecine très-perfec-

tionnée chez certaines nations myrmiciennes?

Avec de la patience, de bons yeux et une bonne

loupe, on verrait sans doute bien des choses qui ont

échappé à l’aveugle Huber. Mais, en le suivant pour

notre guide
,

nous en avons vu assez sans doute
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pour comprendre la fable antique de la création des

Myrmidons. Nous ne nous demanderons plus pour-

quoi Ovide nous a montré les fourmis descendant de

leurs branches, croître par degrés, se dresser sur

leurs pieds de derrière, se débarrasser de leur teinte

fauve, et devenir les utiles citoyens d’un florissant

empire humain.
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LES TOILES D'ARAIGNÉES.

Une jeune fille de Colophon nommée Arachné était

si fière de son talent de brodeuse, qu’elle ne craignit

point de proposer un défi à Minerve. La déesse, qui

brûlait de se venger de la victoire récente de Vénus,

ne crut point déroger en acceptant le combat que

lui offrait l’imprudente ouvrière.

L’art humain triompha, ce qui n’a rien qui doive

nous surprendre. Si les Dieux sont à nous ce que

nous sommes aux fourmis, notre art peut aisément

surpasser le leur. Minerve dut regagner l’Olympe,

après avoir reçu une nouvelle humiliation, infligée

cette fois par la main d’une simple mortelle.

Mais, avant de quitter la terre, la déesse furieuse,

comme on l’est trop souvent dans l’Olympe, brisa sa

quenouille sur la tête de la malheureuse Arachné,

qui se pendit de désespoir.

Jupiter eut pitié de cette grande infortune
,

il

changea la pauvre fileuse en insecte. Devons-nous



LES TOILES D’ARAIGNÉES. 251

nous étonner que l’araignée dont le sang est celui de

l’illustre fileuse, continue une lutte désespérée, sans

trêve ni merci, contre le favori de Minerve?

Nous n’avons pas besoin de microscope pour nous

assurer que souvent la victoire appartient à l’insecte.

L’araignée fabrique un fil si aérien, qu’il est trop

éthéré pour servir à tisser le voile de nos princesses.

Les savants, qui n’ont pu rien en faire, sont ré-

duits à admirer l’art avec lequel est construit ce chef-

d’œuvre dont Ovide avait deviné la perfection idéale.

Ce n’est point, en effet, un simple filament de salive

épaissie comme la soie du ver du mûrier, grossier

cylindre dont nos élégantes se contentent.

Le Bombyx Cynlhia
,
VAttacus et les autres rivaux

de ce ver n’ont rien de comparable à ce filament

aérien
5
vrai fil de la Vierge, nom poétique expressif

que les gens de la campagne ont eu mille fois raison

de donner au produit merveilleux de la fileuse ! à

moins qu’ils ne soient une écume légère déposée par

les vents, tissée de la main de l’aurore elle-même !

Chacun des fils de l’araignée terrestre se compose

de quatre brins roulés les uns autour des autres,

sortant de quatre filières que la fille d’Arachné porte

à l’extrémité de son corps. Chacun de ces brins est

formé lui-même d’une multitude de linéaments aériens

qui sortent de quatre boutons formés par un renfle-

ment de la peau, et percés comme une étrange écu-

moire.

Qui sait si la vue des fils d’araignée n’aurait pas

suffi pour inspirer un jour à nos ingénieurs l’idée

de construire des ponts en fil de fer?

Ce laminage, d’une délicatesse inouïe, permet de

réaliser des économies prodigieuses
;
aussi Arachné
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a-t-elle toujours du fil pour tout le monde
!
pour ses

amis comme pour ses ennemis, pour les œufs qu’elle

porte maternellement sur son dos, en vrai sarigue

retournée, comme pour les insectes qu’elle dévore.

Tantôt elle tisse des toiles légères, si ténues qu’elles

peuvent à peine briser les rayons du soleil; tantôt

elle tapisse splendidement
,
d’un tissu soyeux

,
de

mystérieuses retraites où la lumière ne pénètre pas;

tantôt elle fabrique des tentes plus parfaites que celles

qui figuraient à l’Exposition universelle. Souvent elle

laisse tomber des fils derrière elle, quand elle arpente

les herbes qui sont chênes pour elle. On retrouve

les traces de son passage sur la foule des moisis-

sures qui nous échappent, dont la forme est mille

fois plus gracieuse que celle des orchidées !

Il y a des araignées bourgeoises qui ajoutent cha-

que mois une nouvelle couche de cordelettes à leur

gentil hamac, qui embellissent sans relâche leur cham-

brette. Jamais ces sybarites ne trouvent rien d’assez

doux, d’assez mollet pour savourer à leur aise les

égoïstes plaisirs de la solitude. Mais il y en a qui,

vraies bonnes mères, ne savent reposer qu’au milieu

de leurs enfants chéris. Celles-là emploient leurs

loisirs à fabriquer, non la layette, mais de moel-

leuses poches où les œufs sont rangés, époussetés à

merveille. Il n’y a pas de Rigolette qui ait une

chambre si proprette, qui prenne autant de soin de

ses serins !

Méfiez-vous de cette gigantesque arachnide qui

creuse une caverne fermée par un opercule mobile

autour d’une charnière qu’elle a su construire. Sa

taille ne l’éblouit pas, cette géante. Elle n’oublie pas

de couvrir son volet de terre, afin que le furet vaga-
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bond ne s’aperçoive pas lui-même qu’il marche sur

une proie cachée sous un peu de poussière.

Jupiter a traité la pauvre fileuse avec une mansué-

tude particulière. Il n’a point mis le comble à son dés-

espoir en lui donnant ces affreuses mâchoires qui ne

lui permettraient pas de se regarder dans les eaux

sans se faire peur à elle-même !

Des dards aigus, tubes creux, vrais suçoirs, lui

servent à humer la vie de ses victimes. Sa nutrition

n’est qu’une espèce de transfusion des liquides in-

térieurs qui passent dans son corps
,

sans avoir le

temps de se congeler. Les globules du gibier, quel-

que intelligents qu’ils puissent être, ne s’aperçoivent

point qu’ils passent dans le corps du chasseur! Ja-

mais un être aussi favorisé ne saurait avoir de diges-

tion pénible. Aussi que de légèreté chez cet animal

étrange qui, sans avoir d’ailes, parvient cependant

à triompher quelquefois des oiseaux eux-mêmes !

Si nous faisions l’anatomie de l’araignée, nous

pourrions nous rendre facilement compte de sa su-

périorité. Nous verrions que chez elle le système

nerveux n’est plus éparpillé. Chaque membre n’a

point un atome de raison où l’esprit de clocher doit

régner en souverain maître. N’est-ce point en effet

dans le cerveau, capitale sublime, que les préjugés de

l’estomac peuvent neutraliser les entraînements du

cœur ?

L’araignée, qui possède une sorte de ganglion cen-

tral, est douée de tout ce qui peut rendre les familles

illustres dans un monde où régnent la force et la

violence. Elle porte le signe de la noblesse certaine-

ment la plus ancienne, celle des grands conquérants!

N’a-t-elle point la vigueur et la précision des mou-
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vements, les armes perfectionnées, et ce que j’appel-

lerai la valeur personnelle !

Si la fourmi est excellente pour faire un peuple

vertueux, l’araignée donnera des êtres extrêmes en

tout, que ce soient des héros ou des scélérats ! Chez

les fourmis, nous avons vu le sentiment du devoir

régler tous les mouvements, absorber toute l’activité
;

la dominante chez l’araignée, c’est la passion, une

passion sauvage, impitoyable quand elle n’est pas

admirable de douceur et de tendresse!

Mais la passion! N’est-ce point par la passion que

l’araignée ressemble le plus à l’homme? N’est-ce pas

par la passion que l’homme et l’araignée semblent

faits pour s’entendre ? Le roi des vertébrés affecte de

mépriser le roi des articulés; mais peut-être y a-t-il

du dépit dans notre dédain? Cette royauté porte

peut-être ombrage à la nôtre?

On trouve l’araignée cruelle
,
et nul ne s’avise de

la trouver malheureuse ! Cependant elle est poursui-

vie par d’horribles insectes qui la prennent, l’en-

gourdissent et la scellent vivante au fond d’un tom-

beau obscur où sont renfermées les larves carnas-

sières, complices de Minerve peut-être !

Tout assoupie, elle ne pourra se défendre, elle sera

dévorée par morceaux, dévorée par lambeaux, et

cependant vivante encore.

Avons-nous donc le droit de nous étonner que la

crainte d’un pareil avenir la rende mélancolique,

rêveuse ?

Nous autres, heureux bipèdes, qui chassons en

grands seigneurs avec une fronde, avec une pierre,

avec un fusil, nous trouvons le métier de Nemrod
déjà bien dur. Que serait-ce si notre chasse vagabonde
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de demain demandait une mise de fonds, une partie

de notre substance, s’il fallait que le ventre fût le

banquier du ventre !

Nous faisons un crime à l’araignée de dévorer ses

enfants ! Hélas ! n’avons-nous pas vu des mères qui,

ne pouvant protéger leurs enfants contre la misère,

n’ont trouvé que la mort pour les dérober à une vie

d’angoisses !

Ce n’est point seulement dans les sociétés hu-

maines que les insectes industrieux sont réduits à

vivre de hasards ! Les dieux sont-ils justes d’exiger

qu’elle commence par s’affamer afin de trouver quel-

ques chances de se repaître, elle qui est plus intelli-

gente que la libellule, plus hardie que le fourmilion,

plus sage que le scarabée lui-même !

Un de nos plus grands écrivains trouve l’araignée

laide : c’est qu’il ne la comprend pas. Sans cela il ne

se serait certainement pas fait l’écho des propos qui

courent parmi les moucherons. Qu’il regarde l’animal

au microscope, à la loupe même, et il reconnaîtra son

erreur, il demandera pardon aux mânes de l’araignée

de Pellisson.

Michelet converti admirera cette beauté, sombre et

tragique, dans laquelle il y a un je ne sais quoi de

fin et de ferme à la fois, de délicat et d’inflexible.

Seules peut-être avec nous, les araignées semblent

en état d’apprécier le charme de la musique.

Les exemples d’araignées mélomanes abondent

dans l’histoire. Tandis qu’un simple coup d’archet

ferait fuir à la fois les goujons et les baleines, c’est

avec un violon que le grand prisonnier fidèle aux

bienfaits apprivoisa sa compagne. Une araignée ve-

nait sur le piano de G-rétry chaque fois que le com-
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positeur mettait la main sur les touches. Michelet

lui-même raconte avec impartialité l’histoire d’un

jeune virtuose qui avait formé une amitié des plus

vives avec une Clotho, que sa mère, femme impi-

toyable, moins artiste à coup sûr que l’araignée, écrasa

d’un coup de savate. Le jeune virtuose faillit en

mourir de douleur !

Si le venin de la tarentule ne peut se guérir que

par l’harmonie, c’est sans doute que l’insecte inocule

son amour tempétueux pour la musique. Les néphiles

que l’on saisit si facilement sur les bords des prés,

ne sont-elles point des rêveuses qui écoutent les

chants soupirés par les zéphyrs!

N’est-ce point en quelque sorte un poëme qui vibre

que la toile de la Clotho quand le vent agite son réseau !

Qui n’a admiré l’ordonnance merveilleuse de ces

câbles, charpente élastique mais solide sur laquelle

repose l’œuvre entière! Vous suivrez ces maîtresses

cordes jusqu’à des distances souvent très-longues.

Mais ne vous en tenez pas là, approchez-vous de plus

près pour admirer les tissus merveilleux.

Je ne crois point que vous parveniez facilement à

voir comment l’araignée s’y prend pour jeter son

premier fil. Les plus habiles observateurs y ont re-

noncé, tant l’ouvrière est timide, et cela se conçoit.

Du moment qu’elle a commencé, elle est tout en-

tière occupée à son œuvre, c’est une Archimède qui

veut résoudre son problème. La petite architecte se

laisserait écraser par le balai de la servante, comme
l’illustre Syracusain elle serait percée par le fer du

soldat de Métellus sans s’en apercevoir.

Une fois qu’elle a jeté les fondements de son édi-

fice, vous pouvez la voir travailler, la sublime fileuse !
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Approchez lentement, sans prendre la loupe qui gêne-

rait et porterait ombrage; vous la verrez hardiment

monter au sommet le plus élevé.

En ce point elle colle son fil au moyen d’une hu-

meur dont elle connaît merveilleusement bien les

propriétés, et dont l’analogue n’existe point dans l’in-

dustrie humaine. Gela fait, elle s’abandonne hardi-

ment à l’action de la pesanteur, elle laisse dérouler

son petit câble qui la porte jusqu’à la dernière travée

de son édifice. Voilà son cadre soyeux partagé géo-

métriquement en deux parties par une merveilleuse

diagonale plus précise que celle qu’eût tracée un

compagnon charpentier.

Je vous engage bien à chercher comment elle peut

s’y prendre pour trouver le point milieu sans compas,

avec une exactitude telle que nos meilleurs tisserands

en seraient jaloux.

Quand je vois cette divination sublime, je songe

malgré moi à la faculté mystérieuse des Mangia-

melles qui devinaient les nombres, qui lisaient peut-

être dans le grand livre de l’idéal, où tant de ré-

ponses à nos questions sont enregistrées.

Les rayons de la toile se déduisent du cadre et de

la diagonale par des procédés qu’un homme sans

doute aurait inventés, je le confesse. Mais quel est

l’ingénieur qui, sans le secours de la règle, de l’é-

querre et du niveau, arriverait' à une précision si

merveilleuse.

Il n’y a rien du tâtonnement de la hutte dans la

première construction de l’araignée à peine adoles-

cente
;
c’est un palais aérien que l’araignée construit

pour ses premiers essais.

Ce qui vous surprendra encore sans aucun doute
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au milieu de tous vos ravissements, c’est la rapidité

fantastique de l’exécution de ce chef-d’œuvre
;

l’E-

péire diadème n’y met pas plus d’une heure.

Voilà une fileuse infatigable qui n’hésite jamais à

reconstruire sa toile sur de nouveaux frais aussitôt

qu’elle a été détruite ou dérangée par un accident

quelconque. Ce dont elle est avare, c’est la matière

qui lui sert à établir son petit palais aérien. Lorsque

la toile a été brisée, l’Épéire en rassemble aussitôt

les fils
;
elle en forme comme un peloton qu’elle avale

en s’aidant de ses pattes. Le sinistre est à moitié ré-

paré, puisque le matériel est rentré en magasin. Il

servira pour une seconde occasion.

Un coup de balai détruit son chef-d’œuvre, et la

ménagère s’écrie : « Dieux, que c’est sale! » Cepen-

dant elle hésiterait si elle savait que, dans ce coin

obscur, il y a une femme qui venge le sexe gracieux

et faible des mépris du sexe brutal et fort. Car la

femelle de l’araignée est impitoyable pour ceux qui

ont le malheur de l’aimer : elle leur fait payer bien

chèrement toutes les injustices que le sort réserve

aux pauvres femmes dans nos tristes sociétés civi-

lisées.

La voilà la fille d’Arachné qui trône sur sa toile,

son chef-d’œuvre, entre le ciel et la terre 1 Admirez

comme elle est leste. Comme elle brandit ses deux

pinces redressées, armées d’un ongle aigu, sécrétant

un venin subtil ! Il suffit qu’elle touche sa proie pour

que la proie soit engourdie par un pouvoir magique.

La Glotho semble foudroyer les ennemis à distance

et n’avoir rien à envier à la torpille. Généralement

elle est suivie d’un mâle, petit, grêle, contrefait,,

honteux de lui-même, craignant de rencontrer les re-
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gards de sa belle, mais qui pourtant ne s’éloigne pas

de celle qu’il adore.

Dans le monde des araignées ce n’est point la

femme qui est une malade, c’est l’homme qui se porte

mal, et qui est même en danger de mort toutes les fois

qu’il se trouve en tête-à-tête avec sa terrible moitié.

Quelquefois la coquette infernale, au corselet mi-
.roitant, possède tout un sérail de maris, qui, jaloux

les uns des autres, se livrent, sous ses yeux, des

combats fougueux, désespérés. Elle les regarde comme
l’araignée royale de Bourgogne regardait sans doute

ses amants quand elle les voyait massacrer devant

elle.

Qu’ils meurent, en effet, peu lui importe ! Est-ce

qu’il n’en viendra pas d’autres? Il n’y a pas d’autre

Néphile dans tout le canton. Il n’y en a pas certaine-

ment d’autre qui puisse se vanter d’un si beau corse-

let lamé d’or et d’argent.

Regardez à la loupe ces escarboucles, ce thorax

velouté
,

et vous comprendrez sans doute la puis-

sance de la passion indomptable qui saisit le mal-

heureux.

Quelquefois la toile orbiculaire traversée d’un

magnifique câble argenté est une Tour de Nesle.

Avec cette différence cependant que, quand le mâle

s’échappe par miracle, c’est pour revenir auprès de

la terrible Marguerite : il ne fuit pas plus que le lépi-

doptère qui use ce qui lui reste d’ailes à se rappro-

cher de la flamme. Que voulez-vous, moralistes qui

trouverez que cet insecte est fou? Mais c’est son phare

à lui, sa lumière, que cette terrible Néphile qui se

plaît à sucer la vie de ceux qu’elle aime !
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LES ENNEMIS DE NOTRE REPOS.

Les poëtes ont épuisé leur imagination, leurs mé-
taphores, à dépeindre le danger que les grands mam-
mifères de la race féline nous font courir. Cependant

ces êtres, malgré leur férocité, ne sont que des

ennemis méprisables par leur timidité. Ils ne nous

attaquent guère quand ils peuvent trouver ailleurs

leur pâture.

Si les illustres écrivains dont la brillante imagina-

tion charme nos loisirs, avaient pris l’habitude de

manier le microscope pour étudier les réalités de ce

monde encore si peu connu, ils n’auraient point dé-

daigné d’autres adversaires beaucoup mieux armés,

beaucoup plus difficiles à réduire et beaucoup plus

braves que les tigres les plus téméraires.

Pourquoi les grands maîtres du langage humain

n’ont-ils pas célébré la vaillance de ces petits athlètes,

qui oublient que la taille leur manque? Au lieu de

se défier de ce qui brille comme tant de carnassiers,
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ils se précipitent également vers l’homme et vers la

lumière
;

ils volent malgré tous les dangers vers le

flambeau du monde matériel et vers celui du monde

de l’intelligence. Admirable ambition de la clarté,

signe d’un courage héroïque, image d’une âme véri-

tablement supérieure !

Chez ces petits, tout est grand ! et la voracité elle-

même est immense. Il y en a qui s’affaissent sous le

poids de ce qu’ils dévorent, et qui, placés au milieu

de la proie vivante, continuent à dévorer encore ! Ils

ne peuvent plus fuir, mais ils nous bravent d’une

façon héroïque. Ces Gargantuas microscopiques s’en-

foncent en plongeant au milieu de notre chair en

pleine nourriture.

La puce pénétrante, qui est le type de la race des

gloutons modernes, se tapit dans le talon des nègres.

Elle s’y gonfle tellement que le volume de son abdo-

men devient cent fois supérieur à celui qu’avait tout

son corps avant qu’elle ne parvînt à forcer l’épiderme,

à s’introduire de force dans le sein de sa vivante pâ-

ture.

Voilà un morceau de musc qui a parfumé un

million peut-être de mètres cubes d’eau, et qui n’a

pas perdu un gramme de son poids. Dans chaque

mille litres de gaz odorant se trouvait donc en réalité

un poids de musc moindre d’un millionième de

gramme. Or ce millionième de gramme est disséminé

d’une façon si merveilleuse que les propriétés phy-

siques du volume d’air un million de million de fois

plus grand que celui de l’atome odorant sont trans -

formées. Un nouveau gaz remplissant tout l’espace

parfumé est venu se glisser entre les molécules de

l’atmosphère
;

ce gaz étrange
,
espèce d’essence du
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fluide éthéré, accélère le passage des rayons calori-

fiques. Cependant cette vapeur qui produit un effet

si puissant, qui irrite notre membrane pituitaire, n’a

pas une densité qui atteigne le millionième de la

densité de l’air.

En quelque sorte affranchies de la servitude du

poids, les odeurs devaient donc permettre à la nature

de rétablir une espèce d’équilibre entre la puissance

des infiniment petits et la nôtre.

C’est en effet en blessant notre sens olfactif que nos

petits ennemis se vengent des succès trop faciles que

nous donne notre taille. La puanteur est comme une

fronde entre les mains de mille affreux Davids. Elle

leur permet de frapper le géant qui recule d’horreur.

Que de fois les punaises ne remplacent-elles point

les harpies de la Fable? Ne nous font-elles point

songer à ces monstres souillant tout ce qu’ils touchent

et aimant à s’égarer sur le sein le plus purl

Que les insectes sont forts de ce côté hideux!

Comme il est difficile de se débarrasser des poisons

impalpables qu’ils versent dans l’air!

Pour cet office, presque spécial aux petits, de

l’infection offensive et défensive, la nature semble

avoir pris plaisir à utiliser tout ce qui était dispo-

nible.

Les deux extrémités du tube intestinal ont été suc-

cessivement employées, la bouche chez les carabes, et

l’anus chez les dytiques.

Mais si l’insecte est terrible par ses odeurs, c’est

par les odeurs qu’il faut le combattre. Employons ses

armes, et nous sommes sûrs de réussir.

Il suffit en effet de quelques effluves impalpables

qui se dégagent de la poudre de pyrèthre, pour
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plonger nos ennemis les plus incommodes dans une

léthargie qui les livre à nos doigts par bataillons

pressés. Nous n’avons qu’à moissonner ceux qui sont

tombés sur le champ de bataille. Cependant ne nous

faisons pas illusion sur la portée de nos futurs

triomphes.

Une société anglaise va entreprendre la destruc-

tion à tant par tête des tigres qui dévastent encore

l’Indoustan. Elle réussira de l’avis de tous les hommes
compétents plus facilement que ceux qui poursuivent

les rats dans nos égouts. Mais on enfermerait à

Charenton le novateur par trop téméraire qui oserait

rêver l’extirpation de races dont la fécondité ferait

rougir les poissons, si les poissons savaient jamais

rougir.

Il suffit qu’une femelle pleine échappe au massacre

pour que la nation vermineuse soit sauvée des mains

de la civilisation, contre laquelle elle se débat tou-

jours victorieusement. Si les annales de la race pé-

diculaire étaient connues comme elles méritent de

l’être, elles jetteraient un grand jour sur les nôtres.

On reconnaîtrait par la simple énumération de ses

périodes de gloire combien ont été terribles ces

époques néfastes que quelques sophistes célèbrent

encore comme le temps du triomphe de l’esprit sur la

matière. En voyant les triomphes de cette race hos-

tile, on se demanderait si le détachement des biens

de la terre peut empêcher de sentir les morsures de

la vermine, vivant cilice.

La parasite externe n’a point seulement pour lui

la fécondité, mais la rapidité de la croissance, disons

mieux, la vitesse vertigineuse avec laquelle ses géné-

rations se succèdent les unes aux autres. Il faut trente
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ans pour former un homme, trente jours voient naître

et grandir une puce. La courte période d’un mois

lunaire suffit au germe pour se changer en œuf, à

l’œuf pour donner naissance à la larve, à la larve

pour parcourir le cycle de son existence, pour filer le

cocon où elle complète sa métamorphose, enfin à l’in-

secte parfait qui couronne ce cycle, pour sortir de sa

prison et qui, trente jours après la conception, arrive

à jouir des facultés si brillantes qui le distinguent

lorsqu’il est parvenu à sa perfection dernière.

Les armes qui ont été improvisées pendant ce dé-

veloppement si rapide, méritent certainement d’attirer

l’attention des philosophes. Est-ce que ce ne sera

pas une consolation pour nos piqûres, que de savoir

que la nature a employé un art sublime pour armer

le myrmidon chargé de nous déchirer? C’est nous

rendre en quelque sorte hommage que de nous faire

tenailler avec des pinces et des tarières si élégantes

et si sûres.

La première fois que je vis un pou vivant, c’était

sur ma poitrine. Je venais de passer de longs jours

sur la paille du lazaret d’Alger où avaient défilé des

milliers de prisonniers en débarquant des navires de

guerre. Cette vue me fit horreur, je passai de longues

heures à me laver, à m’éplucher de mon mieux, et la

nuit je couchai sur la dure. Mais la vermine me
gagnait malgré moi, et je dus me résigner à être

changé en cité ambulante.

La tête de la punaise, malgré deux gros yeux bien

timides, un peu bêtes, dont elle se trouve ornée, ne

semble pas douée d’une organisation bien terrible ni

qui fasse beaucoup d’honneur à l’imagination de

l’armurier invisible. Il faut la retourner sur le dos
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pour voir cet étui aigu que la naïve punaise cache à

tous les yeux comme si elle en ignorait tout le prix;

•comme si elle avait besoin d’une loupe pour com-
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prendre que la nature lui a confié un de ses chefs-

d’œuvre, une magnifique pompe à sang. Qu’il est

admirable en effet cet appareil hydraulique, que je

crois sans analogue dans l’industrie humaine ! fi-

gurez-vous, si vous le pouvez, un tube qui renferme,

dans son intérieur, des soies d’une ténuité infinie,

rangées parallèlement les unes aux autres, et dont

chacune est susceptible de recevoir un mouvement
individuel de va-et-vient.

L’animal ayant enfoncé son dard dans la peau de

sa victime
,

attire le liquide vers sa bouche
;

il le

pompe non point en faisant le vide par une sorte

d’aspiration analogue à celle que nous exerçons au

bout d’un chalumeau, mais simplement en agitant

les soies qui garnissent sa trompe. Un spirituel na-

turaliste a comparé ce repas des punaises à un dé-

jeuner de mandarins chinois saisissant leur riz grain

à grain avec de petits bâtons. Mais que ce mandarin,

parasite de notre épiderme, doit être plus habile que

celui qui suce le budget du Céleste Empire. Car il

pêche un à un les globules qui nagent dans nos veines,

ces grains de riz animés que nous aurions peut-être

le droit de comparer aux carpes qui peuplent les

étangs et les fleuves.

Ni la puce ni la punaise ne nous font courir des

dangers comparables au cousin, à cet être dont le

nom seul nous démange
;

car, admirablement orga-

nisé pour le vol, comme nous avons été obligé mal-

gré nous de le reconnaître, il l’est peut-être encore

mieux pour le carnage. Nous avons déjà retracé ail-

leurs la figure élégante de ce redoutable buveur de

sang dont tout le monde connaît malheureusement

trop bien la forme svelte et hardie. Nous avons déjà
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fait admirer ses beaux yeux saillants, ses antennes

merveilleusement frangées, son abdomen sculpté en

anneaux délicats et flexibles
;
mais

,
pour admirer ce

petit carnassier comme il mérite de l’être, il faut tâ-

cher de le voir sur son terrain, c’est-à-dire pendant

qu’il est acharné à sa proie, et perché sur le bras

qu’il déchire.

Supposez que la trompe de l’éléphant renferme un

glaive comme celui du narval, que ce long tuyau

musculaire et flexible lui serve à la fois de point

d’appui et d’étui, vous aurez à peu près l’idée de

l’armure de ce dragon ailé qui déchire et qui suce à

la fois la chair de sa victime.

Qui eût deviné que la gaine de ce dard acéré a été

pourvue d’une fente très-mince qui lui permet de se

replier sur elle-même avec une facilité vertigineuse?

Mais ce n’est pas tout, la nature a craint que ce pe-

tit vampire ne fût troublé pendant qu’il creuse ce

puits artésien dans notre chair
;
elle lui a donné

,
en

outre, une salive qui augmente la fluidité de notre

sang, et qui engourdit les parties voisines. La réac-

tion est terrible, car ce poison vivant nous dévore.

Lorsque nous sentons la cuisante blessure, il est

trop tard, hélas
!
pour châtier le téméraire.

Ne dirait-on point que ces êtres gracieux sont pré-

posés à la garde des eaux stagnantes qui vomissent

dans le monde tant de miasmes invisibles, ennemis

sourds mais terribles de notre repos, de notre vie

même! Heureusement, leur aiguillon ne nous laisse

point de trêve
;

il nous oblige à fuir ces lieux
,
où

nous pourrions dormir d’un sommeil trop souvent

sans réveil.

Est-ce que les insectes qui habitent sur notre corps
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quand notre indolence favorise leur développement

ue sont point aussi un fléau éducatoire ?

Le cousin enfonçant son dard.

S’il en est autrement, comment se fait-il que leurs

dimensions semblent calculées de manière à échapper

au doigt vengeur, à la portée duquel ils se trouvent

presque toujours lorsqu’ils exercent leur utile minis-

tère?
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D’où vient alors cette règle, pour ainsi dire géné-

rale, qui fait que la taille du parasite externe est en

raison inverse du carré de la douleur qu’il nous in-

flige ?

Suivez, si vous l’osez
,
la progression effrayante en

vertu de laquelle le pou, nain pour la puce, est géant

pour le sarcopte de la gale. Car vous verrez que la

puce ne fait qu’une piqûre presque inoffensive, tan-

dis que le pou sait causer une démangeaison déjà

bien vive, et que le sarcopte produit des brûlures

comparables à celles d’un charbon ardent.

G’est surtout parmi les petits de ces petits que

vous admirerez l’armure admirablement construite

pour le régiment auquel appartient le lutteur Peut-

il en être autrement pour un animal pâturant s ur une

prairie vivante qui, agitée d’un tremblement convul-

sif, voudrait se débarrasser de son odieuse pré-

sence ?

Combien le rostre du sarcopte ne doit-il pas être

plus parfait que le museau d’une simple taupe ! En
effet, le sarcopte des champs fouille une terre inerte,

qui ne cherche jamais à se venger des blessures qu’on

lui inflige, et qui, malgré tous les travaux des êtres

qui l’habitent, parcourt imperturbablement sa route

autour du soleil. Mais la taupe de l’épiderme trace

son sillon rougeâtre dans la chair d’un être sensible

et intelligent dont la première pensée est une pensée

de vengeance; aussi le sarcopte est-il d’une agilité

très-grande non-seulement comme fouisseur, mais

encore sur la peau comme coureur. En dix minutes,

il se rend de l’épaule au poignet, distance immense
pour lui, puisqu’elle dépasse trois ou quatre mille

fois la longueur de son corps. Toute proportion gar-

18
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Le sarcopte de l’homme.

servait sa rapidité en prenant la taille du célèbre

Gladiateur
,
nul doute que le sarcopte n’arrivât à ga-
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gner une course de fond. Ce petit être me paraît

merveilleux, parce qu’il réalise le type que j’ai rêvé,

hélas ! un jour où j’avais perdu un ami poitrinaire.

Il y a donc des êtres assez parfaits pour ge passer

d organes respiratoires. La peau de ce sarcopte mer-
veille est si fine et si rosée que les trachées seraient

Sillon tracé par un sarcopte dans une peau humaine

et passant près de deux poils.

du luxe : l’heureux insecte ne s’aperçoit même pas

qu’il respire.

S’il atteint cette vitesse prodigieuse, c’est qu’il est

pourvu d’un magnifique squelette extérieur. Des pla-

ques dures servent de solides points d’appui aux

muscles robustes dont il fait si bon usage.

Ge n’est point cependant qu’il soit vagabond de

caractère. Rien n’est plus paisible que le mâle, si ce

n’est pourtant la femelle, qui est un modèle d’esprit
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de famille. Généralement cette bonne mère reste ren-

fermée dans ses galeries sous- cutanées. Elle y vit à

son aise à peu près comme peut le faire un ver dans

un fromage. Quand on explore son sillon avec un
grossissement suffisant, l’on reconnaît ses bivacs à

ses déjections, aux débris provenant de ses diffé-

rentes mues. Entourée de viande fraîche et vivante,

cette carnassière ne néglige rien de ce qui peut ren-

dre sa vie commode et heureuse. Gomme il lui faut

respirer à pleine peau, elle pratique, de distance en

distance, dans l’épiderme de son hôte, des soupiraux

quelquefois élégamment taillés en ogive. Cette re-

cluse laborieuse a l’amour du gothique.

Les travaux gigantesques qui s’accomplissent dans

notre chair, ces circonvallations rougeâtres, sont

le fruit de l’amour maternel, sentiment qui fait ac-

complir à lui seul plus de merveilles que tous les

autres ensemble, non-seulement à l’insecte, mais à

l’être humain lui-même. Si le sarcopte ne se savait

destiné à engendrer des êtres pareils à lui, il irait

peut-être vagabonder de poil en poil, de duvet en

duvet. Les paysages cutanés doivent être si sédui-

sants pour un insecte ayant la moindre dose d’ima-

gination !

Dès qu’elle a pondu, la femelle du sarcopte ne perd

pas de temps à faire ses relevailles : la vie est si

courte et si précaire ! Elle répand à la hâte une sorte

d’humeur vésicante, qui développe un petit bouton,

tombeau vivant sous lequel sont enfouis les sarcop-

tes de l’avenir.

Gomme on le voit, nous sommes transformés en

couveuse involontaire par cette mère incomparable.

Yoilàune confiance qui nous fait beaucoup d’honneur.
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NOS INTIMES

Qui n’a contemplé avec effroi ces ténias enruban-

nés que les pharmaciens exposent souvent derrière les

vitres de leur officine, sans doute comme un moyen

de réconcilier les passants avec la médecine?

On hésiterait bien moins à payer les drogues dix

fois leur valeur si on pouvait voir aussi les terribles

crochets à l’aide desquels cet hôte terrible de nos en-

trailles se cramponne aux parois de notre tube in-

testinal. Que dire en voyant que chacun de ces mille

segments aplatis est susceptible de peupler la téné-

breuse province du monde invisible où le ténia a

établi sa demeure? Car le monstre doit être consi-

déré comme un long chapelet d’ovaires.

Un seul individu suffira pour infester l’univers,

direz-vous quand le microscope vous révélera cette

fantastique fécondité. Heureusement ii n’en est rien,

car le grain de pollen a peut-être plus de chance

pour fructifier un lointain ovaire que l’œuf de ténia



278 LE MONDE INVISIBLE.

pour trouver les conditions favorables à la vie du

jeune être.

Le ténia ne peut se développer sans s’expatrier,

sans quitter l’homme sa patrie, pour compléter son

éducation dans une chair étrangère! Le porc et le

mouton doivent l’héberger sous une forme intermé-

diaire préparatoire, qu’il doit parcourir avant que ses

longs replis viennent se dérouler dans un intestin

humain comme l’ont fait les anneaux des ténias ses

ancêtres. Le cycle de cette existence étrange com-

prend de toute nécessité le séjour successif dans deux

hôtelleries différentes, deux hôtelleries dans lesquelles

il doit être porté successivement par le hasard, car il

n’a point d’organe pour courir au-devant de ses des-

tins : il ne saurait hâter leur accomplissement. Ce

n’est, pas à lui que l’on peut dire : Aide-toi
,

le ciel

t'aidera. Pour lui le ciel doit tout faire.

Gomme le héros de la Fable qui était homme sur

la terre et dieu dans les enfers, cet animal ténébreux

prend deux formes distinctes, en harmonie avec les

deux milieux qu’il habite l’un après l’autre. Il est

humble cysticerque, le traître! chez les espèces infé-

rieures; chez nous seulement il étale ses innombra-

bles anneaux! Il y a même une partie de sa vie pen-

dant laquelle il est renfermé dans le fond d’une

cellule. La première partie de sa triste odyssée se

termine par une captivité obscure, le plus souvent

ténébreuse.

Le microscope nous permet de voir le parasite

vengeur du porc, enfermé dans le fond d’une caverne

creusée au milieu des organes charnus de son hôte.

Abrité derrière cette masse de viande, il échappe à

toutes les préparations culinaires préliminaires. Il
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attend que, trop épris du jambon mal fumé d’outre-

Rhin, nous venions faciliter ses transformations der-

nières!

Quand j’étais jeune, je craignais le perce-oreille

dont ma bonne Philiberte m’avait raconté l’histoire et

je n’osais m’endormir sur les prés !
Qu’était ce dan-

ger chimérique auprès des tortures que ces hideux

prisonniers peuvent nous faire subir !

Les anciens croyaient à l’existence de la salaman-

dre, animal qu’ils plaçaient au milieu des flammes.

Le microscope nous enlève presque le droit de nier

cet être fantastique, car il nous montre des animaux

qui naissent, grandissent et meurent au milieu de

liquides destinés à dissoudre toute matière organique,

et qui sont pour ce qui est en vie plus terribles peut-

être que le feu lui-même.

Examinez également avec le plus grand soin ce

qui se passe au fond des tumeurs
,

petits mondes

fermés qu’habitent les cœnures. Surmontez le dégoût

et l’horreur profonde que vous inspirera ce specta-

cle; car vous trouverez plus d’un enseignement pré-

cieux en étudiant cette image d’un enfer destiné sans

doute à châtier les damnés de la dernière caté-

gorie.

Vous y verrez un liquide d’odeur repoussante, ha-

bité par de petits serpents dont la tête est armée de

crochets menaçants et qui se livrent sans relâche à

mille contorsions hideuses. Leur corps, composé

d’un nombre infini d’anneaux, est agité par des con-

vulsions qui n’ont rien de terrestre. On dirait que

ces êtres ont conscience de leur abjection, et que

leur seul désir est de fuir loin de ce lieu d’horreur.

Mais les malheureux sont doublement esclaves. Non-
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seulement ils se trouvent emprisonnés dans l’inté-

rieur d’une membrane dont l’épaisseur est pour eux

prodigieuse, mais encore la partie inférieure de leur

corps est indissolublement attachée à la paroi même
qui limite leur cellule.

Ne faut-il pas considérer les habitants de ces ré-

Cœnure.

ceptacles infâmes comme des germes malheureux en-

fermés dans des limbes et qui n’ont pu être appelés

à l’honneur de concourir à la fonction d’êtres com-

plets ?

L’existence de ces légions cachées dans la profon-

deur de la chair des animaux supérieurs nous a fait

plus d’une fois songer à des idées qui eussent paru

tout à fait chimériques avant l’invention du micro-



NOS INTIMES. 283

scope, auxquelles l’invention du microscope pouvait

seule donner naissance.

S’il est vrai que toutes les parties d’un être vivant

soient vivantes, comme l’a dit un grand philosophe,

la merveille serait plus facile peut-être à compren-

dre, parce qu’elle serait plus grande encore. Nous
devrions admettre alors que. les animaux supérieurs

sont formés par l’agrégation d’un nombre infini d’a-

nimaux élémentaires, ou, pour parler plus exacte-

ment, de molécules dont chacune serait susceptible

de recevoir une existence distincte. S’il en était ainsi,

l’on comprendrait que le fait de la formation des tis-

sus a quelque chose non pas de raisonnable, mais

d’instructif peut-être. Il faudrait savoir quelque gré

aux molécules qui, pour faire partie d’un organisme

compliqué, n’ont point, s’il est permis de s’exprimer

de la sorte, abdiqué radicalement toute initiative.

N’est-ce point ce qui fait que l’on voit une si grande

variété introduite dans les formes qui naissent sous

l’influence de ferments venus du dehors ?

On a contesté à Darwin sa grande découverte de

la lutte pour l’existence; mais voilà que des affamés,

la mouche de la graine du chou et celle de la farine,

se précipitent dans notre tube intestinal. Ils viennent

poursuivre leur proie jusqu’au fond de nos en-

trailles.

Yoilà donc deux étages d’appétits, le nôtre et le

leur, aux frais d’un être unique. Ce qui est étrange,

c’est que les parasites produits par ce que nous ap-

pellerons un démembrement de nos forces vitales, ne

sont pas réellement dangereux comme les étrangers,

introduits par ruse ou en forçant les obstacles mis

au passage des détroits Gibraltars ou Dardanelles qui
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conduisent au dehors. Les intimes ne commencent à

devenir gênants que lorsqu’ils cessent de respecter

l’hospitalité que nos organes paraissent destinés à

leur offrir. Ils sont à peine désagréables aussi long-

temps qu’ils se contentent des logements que la na-

ture leur a préparés.

Les ascarides lombricoïdes peuvent exister par pa-

quets dans les intestins des

enfants sans apporter un
trouble notable dans leur

économie. La seule chose

nécessaire, c’est qu’ils ne

deviennent point assez nom-

breux pour obstruer méca-

niquement les viscères.

Le grand danger ne com-

mence pour l’hôte que lors-

que les fils de la maison

sont séduits par l’ambition

des voyages, lorsqu’ils veu-

lent faire leur tour de l’homme, qui est leur uni-

vers.

C’est ce sentiment désordonné auquel obéissent les

larves remuantes qui labourent si cruellement la cer-

velle des moutons. Alors, en effet, ces hideux ani-

maux creusent de longues galeries dans la pulpe

blanchâtre, et leur victime ne tarde point à périr

dans d’affreuses" souffrances.

La manière dont les intimes viennent du dehors

est aussi merveilleuse que les plus incroyables méta-

morphoses d’Ovide. Semez des œufs du ténia sur le

fourrage, et le paisible herbivore qui aura le malheur

de s’en nourrir récoltera dans son estomac ces terri-



NOS INTIMES. 285

Lies cœnures qui s’attaquent au centre mystérieux où

la pensée, l’instinct s’élabore !

Par quels moyens le terrible voyageur sort-il du

tube intestinal de sa victime? Qui lui a donné l’in-

telligence de se diri-

ger à travers la chair

palpitante ? Ya-t-il

écouter la douleur, sa-

vourer les tourments

que sa victime en-

dure ? Quelle est la

boussole qui permet à

ce mineur de diriger

ses chemins couverts?

Où a-t-il puisé ces

connaissances anato-

miques profondes qui

lui sont nécessaires

pour choisir sa route

dans ces ténèbres profondes ? Car il ne saurait atteindre

son développement, s’il n’était doué de la faculté de

découvrir la seule porte par laquelle il puisse atteindre

la masse cérébrale qu'il convoite. Qu’est-ce qui ap-

prend à ce rôdeur étranger la place du trou occi-

pital ?

Il y a d’autres parasites, moins ambitieux, mais à
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peine moins cruels qui habitent les nerfs. Ceux-là

voient passer les sensations que le cerveau recueille,

les ordres télégraphiques que nous expédions à nos

membres, on peut dire qu’ils nagent en pleine intelli-

gence. Ils ignorent cependant, sans contredit, l’exis-

tence de la raison. Ils nieraient certainement qu’il y
a des idées dans le monde, ces vers dégradés qui ha-

bitent les vertèbres des penseurs.

Il n’y a pas d’organe où le microscope ne nous

montre des habitants. Hier on découvrait un néma-
toïde qui a élu domicile dans un larynx. Ce n’était

point un chanteur, mais ce n’était point non plus

un muet qui hébergeait cet invisible. N’est-il point

évident que les sons de la voix humaine échappent

ü u vermisseau qu’ils troubleraient dans son som-

meil?

L autre jour on annonçait à l’Académie que le globe

de l’œil des nègres du Gabon est le séjour favori d’un

filaire. Ce ver étrange aime à vivre pelotonné sur lui-

même. Quand on le laisse en paix, il ressemble à

une granulation imperceptible
;
mais est-il réveillé

par crainte de quelque danger, il se développe avec

une agilité surprenante, et sa longueur, dix fois, cent

fois, mille fois centuplée en un instant inappréciable,

atteint en un clin d'œil une longueur de plusieurs

centimètres. Ce parasite, qui semblait le symbole de

l’indolence, acquiert alors une agilité surprenante. Il

faut développer une dextérité merveilleuse pour le

saisir au moment où l’extrémité de son corps arrive

à fleur de l’œil.

Nos eaux intérieures, c’est-à-dire les torrents qui

circulent dans nos veines, dans nos artères, sont peu-

plés par d’imperceptibles carnassiers. Qui sait s’ils
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ne dévorent pas les globules si admirablement orga-

nisés, comme les barbillons et les brochets se sai-

sissent des goujons et des gardons qui nagent dans

la Seine?

Nous avons nos poissons d’eau douce et nos pois-

sons d’eau salée. Les uns restent confinés dans nos

veines. Les autres se plaisent au milieu du sang ver-

meil. Les uns et les autres ne sont que de pauvres

vers aveugles entraînés par de violents tourbillons

dont ils ignorent la cause. Si le torrent qui les a vus

naître se ralentit, sont-ils assez intelligents pour com-

prendre que nous tombons en syncope ? S’il s’accé-

lère, iront-ils deviner, je vous le demande, que nous

avons la fièvre? Certes, nous ne devrions point nous

attendre à trouver dans ces êtres une union si intime

des corps que nous serons invinciblement conduits à

songer à l’union des âmes. Cependant nulle part nous

ne rencontrerons d’existences si intimement liées l’une

à l’autre, tout en demeurant spécifiquement distinctes,

car le mâle ne peut rester pendant un seul instant

isolé de sa femelle
;

les deux conjoints sont nés l’un

pour l’autre. Jamais ils ne se sont quittés un seul

instant, ce Roméo et cette Juliette. Ils devront mou-

rir à la même heure.

Le mâle plus robuste, comme il convient à son

sexe, porte sa femelle attachée à son cou. L’heureuse

épouse, la dame de cet étrange galant, est renfermée

dans un profond sillon creusé sur la poitrine de son

seigneur et maître. C’est au fond de ce réduit qu’elle

trouve abri, défense, nourriture.

Quelle voie féconde n’est point ouverte à la méde-
cine par l’étude de ces intimes ! Combien il serait es-

sentiel de bien comprendre les mœurs, les habitudes
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des êtres qui produisent peut-être la plupart de nos

maladies !

Peut-être, en effet, pourrait-on triompher de la

phthisie la plus rebelle si l’on savait comment s’y

prendre pour arrêter le développement du fucus qui

habite dans les poumons des poitrinaires ! Est-il sûr

qu’il ne soit qu’un hôte indifférent, ce vibrion qui se

trouve constamment dans les déjections de choléri-

ques ? Est-ce un hasard sans importance qui fait

qu’un être voisin de ce ver lugubre sort du corps des

malades atteints de fièvre typhoïde?

Souvent le monde extérieur nous envahit avec une

violence inouïe, sans attendre que la mort ait livré

notre dépouille à la putréfaction. Horreur ! il y a des

gens qui auraient besoin d’être embaumés de leur

vivant.

Une foule de tribus barbares appartenant à toutes

les tribus du monde des petits nous assiègent. Les

paisibles coléoptères se mettent eux-mêmes quelque-

fois de la partie. A qui se fier si nous pouvons nous

sentir dévorés par ces légumistes !

On a abattu des bœufs qui portaient dans l’œso-

phage des familles entières de sangsues avalées vi-

vantes à l’état microscopique, et depuis lors attachées

à la membrane qui est devenue leur patrie.

Quelquefois ces ennemis prospèrent si bien dans

les voies respiratoires que leur avidité finit par leur

être fatale. Gorgés de sang, ils empêchent l’air de

circuler dans les bronches. Amenant la suffocation

de leurs hôtes, ils ne tardent point eux-mêmes à pé-

rir, victimes de l’hospitalité involontaire dont ils ont

abusé.

En Égypte, en Espagne, en Algérie, on a été sou-
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vent obligé d’ouvrir la gorge à des soldats qui étouf-

faient, parce que leurs hôtes se gorgeaient de sang.

Jamais ils ne s’étaient trouvés à pareille fête dans

les mares, les eaux croupissantes !

Il paraît que de jeunes punaises, animaux pourtant

fort timides, s'introduisent dans le nez des dormeurs

qui sont perdus peut-être si, en dormant, ils ne peu-

vent éternuer assez fort !

Nul abri plus sûr contre les attaques de l’homme

que les cavités que renferme le corps que lui a donné

la nature. Il est si parfait que les insectes y subissent

quelquefois toutes leurs métamorphoses
;
des mouches

amenées dans l’estomac à l’état d’œufs ont échappé

à la digestion
;
elles en sont triomphalement sorties à

l’état de larves.

L’oreille paraît une hôtellerie particulièrement fré-

quentée pour franchir cette phase décisive de l’exis-

tence. On comprend, ma foi, qu’il en soit ainsi quand

on voit combien certains vers sont peu délicats dans

le choix d’un refuge. On en a saisi, faut- il le dire,

qui se contentaient de loger, pour ainsi dire, à la nuit,

au fond d’une ulcération cancéreuse!

C’est surtout la larve de la mouche hominivore qui

me fait frémir, car celle-ci se développe avec une

rapidité qui tient du miracle.

Ici, c’est un jeune homme dont l’œil est attaqué

par les chenilles carnassières. D’autres fois, c’est un

vieillard rongé par des vers établis dans l’épaisseur

de ses joues, cantonnés dans l’intérieur de ses gen-

cives; de ces retraites, il sort une armée comparable

à une volée de sauterelles, à une horde de Tartares

envahissant une Chine qui n’a pas de murailles.

Tout le monde a lu sans doute l’histoire de ce Co-

19
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saque qui, endormi près d’un charnier, fut envahi par

les chenilles émigrant des carcasses voisines. On ne

put le debarrasser des vers qui l’avaient pris pour un

cadavre et qui n’en eurent point le démenti.

On a vu un criminel dévoré vivant pendant les jours

qui précédaient son exécution à mort et dérobé aux

bourreaux par la vermine toute-puissante.

Ce ne sont pas seulement des malheureux aban-

donnés de tout secours qui sont ainsi déchiquetés

vifs. Les peuples foulés aux pieds par les armées hu-

maines ont été sauvés quelquefois par les vers. On a

vu des conquérants arrêtés dans leur victoire, saisis

par la vermine vengeresse, hideuse exécutrice des

malédictions d en haut, accomplissant l’œuvre de la

justice humaine impuissante ! Ne faut-il point avouer

qu’elles ont trouvé le moyen de faire grand ces

larves impitoyables dévorant des tyrans sur leur trône

au milieu de leurs gardes impuissantes!

N’attristons pas plus longtemps l’esprit du lecteur

par des tableaux qui seraient immondes s’ils ne mon-

traient la puissance du principe de vie, de ce prin-

cipe qui ne saurait dégénérer, qui ne saurait dé-

choir !

Que ceux qui, contre toute évidence et contre toute

raison, font du moi le pôle du monde moral, réflé-

chissent à ces épouvantables emboîtements d’exis-

tences, à ces luttes affreuses dont la personne hu-

maine est si souvent le théâtre !

Quel enseignement ne devons-nous point au mi-

croscope, qui nous apprend que dans ce monde, où

la place ne manque guère, nous sommes réduits de

notre vivant à disputer à des existences étrangères la

substance de notre propre corps ! On voit bien qu’elle
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nous appartient à peine, que nous ne l'avons qu’en

location, et que, si nous hésitons à déménager quand

est venu le terme, des millions de petits huissiers

viendront nous mettre dehors.



XXX

LES HYDRES.

Voyez-vous cette branche de saule que le vent d’o-

rage arrachait il y a quelques jours aux arbres voi-

sins ? Elle flotte à la surface de l’eau que la chaleur a

rendue fétide, elle nage environnée d’une écume ver-

dâtre. Saisissons délicatement ce débris; regardons

avec attention les feuilles à moitié putréfiées qui y
sont attachées. Nous ne tarderons point à nous assu-

rer qu’elles portent un nombre immenses de cylindres

visibles à l’œil nu. Quand Tremblay les aperçut pour

la première fois, il les prit pour quelque dépôt de

vase gluante
;
il n’y attacha aucune importance. Mais

il finit par reconnaître, à son immense stupéfac-

tion, que ces excroissances délaissées s’agitaient con-

vulsivement toutes les fois qu’il les touchait.

Tremblay, qui connaissait par cœur l’histoire de

la sensitive, ne trouva pas que cette observation fût

suffisante pour que l’on pût dire à l’être étrange :

« Tu appartiens à la grande classe des animaux. » Il
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je mit en morceaux, et chaque fragment donna nais-

sance à un individu complet. Ceci semblait indiquer

une plante se reproduisant par bouture. Beau mérite,

en vérité
,

belle récompense de tant d’observations

que d’avoir fait une pareille trouvaille à la surface

d’une mare puante. Cependant Tremblay ne se re-

buta pas
;

il regarda et regarda encore ! Il reconnut,

après avoir continué longtemps son espionnage, que

l’être ambigu n’est point attaché aux branches comme
le serait un véritable parasite. Si l’hydre fait corps

avec la plante qui la porte, c’est que tel est son bon
plaisir. Dites que c’est un végétal si vous y tenez, à

condition que vous ajouterez que c’est un végétal vo-

lontaire.

En effet, quand l’hydre veut bien s’en donner la
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peine, elle marche, ma foi ! aussi bien que les che-

nilles processionnaires, pas les plus agiles, par

exemple.

Vous voyez d’abord la tête qui s’incline, et qui se

rapproche lentement de la tige que l’animal veut par-

courir. Bientôt cette tête fait prise et le corps courbé

du petit être offre l’aspect d’un ressort.

Mais, ô merveille ! voilà maintenant la racine qui

se détache, elle glisse lentement le long de l’écorce
;

elle se rapproche de la tête ! Encore quelques instants,

et les deux extrémités se touchent
;
alors le corps se

gonfle par un étrange effort de volonté, puis les rôles

changent! Yoilà la racine qui se fixe de nouveau,

comme si l’hydre voulait choisir une nouvelle de-

meure. La racine se fixe à son tour, et la tête qui

s’abandonne est lancée avec force dans la direction

que l’être a choisie pour développer sa vigueur.

Le génie déréglé des Orientaux a créé les sphinx,

les harpies, les dieux à cent bouches, à mille bras, à

quarante visages
;
mais un animal qui n*a rien, et qui

cependant peut posséder tout ! L’infini et le néant se

donnent la main au fond d’un verre.

Si vous regardez l’hydre avec le plus puissant mi-

croscope, vous ne découvrirez pas la moindre trace

d’un œil quelconque, ni rien qui y ressemble. Cepen-

dant, placez cet être sans yeux dans un bocal trans-

parent, vous verrez qu’il se déplace lentement et se

rend du côté de la lumière.

Quoi ! faut-il se déclarer vaincus, parce que ce petit

cylindre est en état de fournir une course de vingt

centimètres par jour quand il fait bien chaud et qu’il

se sent pris d’humeur vagabonde ?

A quoi nous sert-il d’avoir établi sur des bases
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solides notre supériorité en face de la fourmi et de

l’araignée, si cet obscur habitant des eaux vient nous

montrer que tout est vanité dans notre organisation

si savante ? En effet, sans organes spéciaux, des êtres

infiniment plus petits que nous peuvent accomplir des

effets analogues, produire même des effets d’une na-

ture étrangère à notre nature.

L’hydre, si elle était anatomiste, se rirait de bon

cœur de la complication des organes dont nous

sommes fiers. Gomme elle se croirait supérieure à

nous, d’une essence plus divine, si l’orgueilleuse pou-

vait se rendre compte de la multitude d’appareils dont

se trouve surchargé notre corps !

Faut-il admettre que cet animal favorisé peut con-

templer, sans intermédiaire d’aucune sorte, les phé-

nomènes lumineux avec lesquels nous nous sommes
mis en rapport d’une manière si complexe? Est-ce

qu’ils ne valent pas mieux que nous, ces habitants

innombrables des eaux croupissantes qui, formés avec

un tissu d’une sensibilité générale, d’une contracti-

lité parfaite, n’ont besoin ni d’œil pour se diriger, ni

d’appareil nerveux pour sentir, ni de muscles pour

marcher?

Retournez l’hydre comme un gant, l’animal ne semble

pas s’en apercevoir; il continue à digérer. Le dedans,

ci- devant estomac, est une peau aussi bonne que le

dehors de tout à l’heure. Quant à la peau, elle digère

avec autant d'activité que si elle n’avait point fait un

autre métier dans son enfance. G’est ainsi que la ra-

cine se change en feuilles, suivant l’expérience de

Saussure, quand on l’expose à l’air; c’est ainsi que la

feuille devient racine quand on la plonge dans le sein

de la terre.
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Puisque vous tenez dans vos mains ces êtres, je

vous engage à vous familiariser avec eux, à étudier

leurs mœurs. Vous verrez leur industrie si grande

qu’ils savent se servir de leur bouche inférieure pour

s’attacher à la surface de l’eau comme ils se fixaient

à celle de la branche. Grâce à la capillarité, ils flot-

tent paisiblement, aussi tranquilles que certains in-

sectes reposent sur le liquide qui les porte. Mais jetez

méchamment une petite gouttelette sur le petit ori-

fice qui tient suspendu le singulier émule de l’homme-

mouche, et vous verrez qu’il disparaît parce que la

capillarité a perdu sa püissance!

Quelquefois on voit éclater entre deux hydres voi-

sines des rivalités terribles ! Elles luttent avec autant

d’acharnement pour la capture d’une proie microsco-

pique que deux grandes nations se disputant la con-

quête d’une province.

Souvent les deux sœurs jalouses saisissent l’ex-

trémité d’un même ver, chacune avale son côté jus-

qu’à ce que les deux appétits rivaux se touchent tête

à tête.

Mais notre monde est trop ami de la lutte pour que

deux estomacs puissent digérer près l’un de l’autre

sans chercher à se digérer l’un l’autre. On voit donc

le plus petit des deux dévorants avalé progressive-

ment par son rival et disparaître sans cependant

lâcher prise.

L’hydre paraît ne jamais s’inquiéter de mesurer la

taille de la proie à laquelle elle s’adresse, sans doute

parce quelle sait que sa peau est douée d’une élas-

ticité prodigieuse et que son sac s’étend au gré de sa

voracité.

Vous serez certainement effrayé de ces tentacules
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si fins, si menus, visibles seulement à la loupe, re-

tenant, comme paralysés par une puissance magique,

des poissons mille fois plus gros, mille fois plus

vivaces que l’être qui va les engloutir.

Vous vous demanderez si, plus puissante que

l’homme, l’hydre ne peut lancer un choc électrique

pareil à celui de la torpille
;
mais vous savez que la

torpille est une machine voltaïque vivante, tandis que

dans l’hydre vous ne voyez rien de tout cela. C’est

un tissu homogène qui doit sécréter l’électricité de

toute pièce, comme l’eau produit des vapeurs, comme
il donne naissance à l’instinct, comme il engendre

le mouvement vers la lumière.

Si nous nous étions bornés à étudier le cylindre

gélatineux de Tremblay à la vue simple, nous n’au-

rions jamais été en état de comprendre comment
l’animal s’y prend pour se nourrir; nous aurions

bien aperçu ses longs bras, mais il nous aurait été

impossible d’apercevoir sa bouche.

Une simple loupe a suffi pour mettre fin aux sup-

positions les plus bizarres, en montrant l’orifice des-

tiné à introduire la proie dans le corps gélatineux de

l’énigmatique animal.

Que cette leçon nous serve encore une fois d’en-

seignement universel ! N’attribuons pas à la nature

une simplicité qui n’existe que pour notre ignorance

et que des instruments plus parfaits feraient peut-

être évanouir.

Il est vrai que la nature ne nous montre jamais la

raison dernière d’aucun phénomène. Mais quelque

chose de bien puissant empêche notre curiosité frois-

sée d’avoir le droit de se plaindre. C’est que nous

pouvons toujours découvrir une raison prochaine,
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laquelle à son tour est liée très-intimement à l’ensemble

des phénomènes.

N’allons donc jamais nous imaginer que nous

sommes arrivés aux colonnes d’Hercule de la science

de la nature. L’hypothèse la plus simple, la plus na-

turelle, la plus vraie sera de compter sur notre igno-

rance, car, malgré tous nos efforts, elle sera bien

rarement mise en défaut; ne l’oublions point, nous

avons partout une bouche d’hydre à découvrir.

Qu’ils soient homogènes ou pourvus d’organes

d’une petitesse ultramicroscopique, ces animaux, que

nous appelons inférieurs, ne possèdent que des pro-

priétés communes à toutes les parties de leur corps.

On dirait que par des procédés inconnus la nature a

répandu en quelque sorte uniformément dans ces

organisations primordiales toutes les facultés que

nous possédons à l’aide d’organes distincts; mais ces

facultés paraissent être répandues à un état inférieur,

de sorte que les animaux ont plutôt le pressentiment

que le sentiment de la lumière par exemple

Mais si les facultés deviennent plus sublimes à

mesure que les espèces se transforment sous l’action

providentielle et constante des milieux, c’est en se

concentrant dans les organes, qui perdent toutes les

facultés accessoires pour ne garder que celle de leur

spécialité.

Est -ce que, comme Darwin l’insinue, tout le corps

humain n’a pas perdu la sensibilité directe, qui ap-

partient à toute la surface de cette hydre aveugle dont

la lumière dirige les pas? Mais en se concentrant

dans la fibre des nerfs de l’œil, de la substance

cérébrale des tubercules quadrijumeaux, la faculté de

la vision est devenue bien autrement sublime.



LES HYDRES. 299

Demandez à l’hydre ce que c’est que le soleil.

Croyez vous qu’elle serait en état de vous faire une

réponse bien satisfaisante?

L’organe, l'instrument lui-même de la vision, est

devenu digne de la mission qu’il doit accomplir.

L’œil réticulé a abouti, par suite du travail incessant

des forces organisatrices du monde, au globe admi-

rable, merveilleux, qui est abrité dans chacune de

nos orbites et qui est doué de facultés presque di-

vines !
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VORTICULES ET TARDIGRADES.

Je me rappelle avoir ramassé par mégarde, il y a

déjà longtemps, une branche de chêne au lieu de

la branche de saule sur laquelle je cherchais d’ordi-

naire les hydres de Tremblay. Il y avait déjà long-

temps que le vent d’orage l’avait précipitée dans la

mare où j’allais chercher les sujets de. mes observa-

tions microscopiques. Le bois était recouvert de la

gaine gluante, informe, gélatineuse, à laquelle j’étais

habitué. Mais cette fois, mon microscope se surpasse

lui-même. J’ai sous les yeux de ravissants bosquets.

Les mucosités se transforment en élégants buissons,

en forêts peuplées de féeriques végétaux.

Leurs feuilles semblent de petites clochettes dé-

coupées avec une grâce, une délicatesse infinies! Com-
bien n’aurais-je point été plus charmé, plus stupéfié,

devrais-je dire, si j’avais su alors que chacun de ces

organes est un petit animal attaché au sol par la tige

au bout de laquelle il a fleuri?
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Ces clochettes ravissantes appartiennent, en effet,

au règne animal par le plus respectable de tous les

droits. Chacune d’elles possède un estomac qui di-

gère à ses heures. Elle ne sont pas réduites, comme
les plantes, à aspirer le résidu des réactions opérées

dans cet estomac banal qui se nomme le terreau,

terre végétale.

Les estomacs de la vorticelle ne sont pas du luxe,

une vaine apparence
;
ils fonctionnent avec une acti-

vité effrayante.

La partie supérieure, la tête, si vous voulez lui

donner ce nom, est garnie d’une série de cils vibra-

tiles dont la vorticelle se sert pour attirer sa proie.

Malheur à la monade imprudente qui passe dans

le voisinage des tourbillons produits par ces organes

invisibles ! car elle est entraînée par le courant qui

la porte à l’entrée du redoutable orifice. On la voit

descendre malgré elle dans cette cavité où des sucs

terribles l’ont bientôt réduite en pâte. La vorticelle

' semble inférieure à l’hydre, parce qu’elle ne peut se

détacher à sa guise. Mais, par une étrange compen-

sation, sa tige semble bien plus vivante que l’hydre

de tout à l’heure. En effet, elle est garnie d’un long

muscle qui lui permet de prendre un nombre infini

d’attitudes singulières, de poses bizarres!

Supposez des arbustes dont chaque branche pos-

sède la faculté de gesticuler, et vous aurez une idée

exacte de la richesse des dramatiques paysages que

vous offrent ces buissons vivants qui pourraient rendre

aux physiologistes plus d’oracles qu’il n’en est jamais

sorti des chênes de Dodone.

Ces vorticelles ont une propriété étrange qui semble

dénoter une merveilleuse intelligence des conditions
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extérieures d’un monde auquel elles doivent pourtant

paraître si profondément étrangères; elles peuvent
pour ainsi dire (ruse tout à fait inattendue!) se dé-

rober dans l’épaisseur de ieur propre organisme.

Le moindre choc, un choc si léger que vous ne
l’apercevrez point, suffit pour que le buisson s’affaisse

Vorticelles, animaux à tige dans divers états

de développement.

sur lui même et disparaisse dans l’épaisseur d’une

houle gélatineuse.

Dans le monde que nous parcourons maintenant,

on ne trouve guère d’organes spéciaux à l’intelligence.

Rien qui rappelle le cerveau, les nerfs, les mille par-

ties qui constituent les êtres supérieurs; mais en re-

vanche on peut dire que c’est l’estomac qui règne.

Car le microscope nous montre à l’état de multiplica -

tion effrayante chez des êtres invisibles cet organe
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que nous avons tant de mal à remplir, quoiqu’il soit

unique, heureusement pour notre repos. Un seul

comme le nôtre ne suffirait sans doute point à ces

voraces, qui auraient tant à grossir s’ils avaient la

fantaisie de posséder un jour quelque place dans le

Infusoire rotifère. Le stentor.

monde. Quelques grains de carmin changeant leur

océan en mer rouge vous montreront cette merveille.

L’estomac, devons-nous même ajouter, est la seule

chose importante dans la vorticelle. Il lui tient lieu

de cerveau sans doute et de cœur. Aussi peut-il se

briser en morceaux dont chacun prospère rapidement,

parce que la rupture a lieu de manière à ce que l’in-
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tégrité des estomacs ne soit point endommagée dans

ce partage.

Notre étonnement provient évidemment de ce que

nous voyons associée à la vie animale une propriété

qui nous semble inhérente au végétal, celle de se re-

produire par fragments et boutures
;
mais cessons de

considérer la réunion comme fatale, et nous serons

mieux à même d’admirer la merveilleuse fécondité de

la nature. Transportons-nous, par la pensée, à bord

de quelqu’une des sphères d’or qui roulent dans les

espaces célestes. Qui nous dit qu’il ne s’y roule pas

là-haut des mondes où les êtres supérieurs sont or-

ganisés suivant le plan des rotifères? Qui nous dit

que l’animal intelligent et sensible qui les habite ne

s’y meut pas dans un milieu tel, que la reproduction

normale doive fatalement avoir lieu par bouture? Dans

ce monde, jamais les races royales ne s’éteignent, il

n’y a qu’à mettre en morceaux les vieux princes pour

avoir de leur progéniture. Peut-être le mode de gé-

nération dont nous sommes si fiers est-il réservé aux

derniers des infusoires.

Comprenons bien que les animaux et les plantes

qui couvrent la surface de la terre sont produits par

des forces dont nous ne pouvons comprendre l’écono-

mie, parce que nous ne les observons que dans des

applications très-spéciales, très-infimes, très-parti-

culières.

Toutefois je ne peux m’empêcher de vous confier

quelques idées qui me viennent à propos du stentor,

ce colosse du monde invisible que je ne peux mieux

comparer qu’à une trompette nageant dans les gouttes

putrides; ce requin des gouttes abuse de sa force, de

sa taille immense,— il est au moins aussi gros que le
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petit bout d’une aiguille, — pour avaler les monades

avec une rapidité vertigineuse. Il poursuit même les

tardigrades, espèces de monstres analogues jusqu’à

un certain point à leurs homonymes de forme hi-

deuse. Si vous faites évaporer l’atome d’humidité dans

laquelle le géant s'agite, il cessera bientôt de dévorer

sa proie. Les tardigrades ne tarderont point non plus

à devenir immobiles. Vous n’aurez plus au bout de

votre microscope que quelques grains juxtaposés,

qu’un souffle disperserait et qui semblent à peu près

aussi disposés à nager qu’une poignée de harengs

saurs entassés dans le fond d’une caque quelconque.

Mais jetez cette poussière dans l’eau, et vous verrez

que ces cadavres reprennent subitement leur agilité

première.

Voilà un phénomène que l’on a nié, quoiqu’on l’ait

observé bien des fois, car il semblait incroyable à

ceux même qui le constatent tous les jours chez les

végétaux, ou plutôt qui le constateraient s’ils prêtaient

une attention suffisante.

Est-il donc véritablement incroyable de voir que

l’eau qui fait germer le grain de blé agite le tardi-

grade ?

Il est vrai, nous ne savons point comment la vie

peut demeurer en suspens chez cet infusoire, mais

qui est-ce donc qui nous a expliqué comment elle

demeure renfermée dans la graine? Est-ce que nous

nous expliquons le long sommeil des animaux hiber-

nants? Que dis-je, et notre sommeil, à nous, celui

dont nous cherchons à jouir tous les jours, comment
se peut-il concevoir? Certes, personne ne fermerait

l’œil s’il fallait veiller jusqu’à la découverte de ce

problème
;

si l’on était condamné à dire d’où nous

20
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viennent les pensées qui se déroulent devant notre

esprit quand il semble que nous n’appartenons plus

à la terre et que nous nous flattons d’échapper à la

commune misère.
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LE CORAIL.

Rêvons que nous vivons à une époque où des na-

vires sous-marins peuvent conduire les touristes au

milieu des forêts d’amphitrites. Nous errons à notre

gré au milieu de ces futaies exubérantes de vie dont

l’aquarium du boulevard Montmartre ne nous donnait

qu’une faible image et dont les plongeurs du banc

des Bermudes nous ont raconté quelques merveilles.

Quels sont ces troncs rougeâtres qui, plus heureux

que nos chênes, n’ont à trembler sous le souffle d’aucun

vent d’orage? Le rayon de soleil qui, glacé, satiné

par son passage à travers ce cristal, vient frapper

encore notre rêverie aérienne, nous permet de recon-

naître des rameaux de corail sculptés, fouillés, orne-

mentés avec une richesse dont nos chênes devraient

rougir !

Voilà que les rameaux rougeâtres se couvrent de

gouttes de lait, brillant sur une couche d’un pur ver-

millon. Petit à petit ces étoiles blanchâtres gros-

sissent; bientôt nous voyons que chacune d’elles
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donne naissance à une corolle qui a la couleur du

lis et la timidité d’une jeune fille
;

car elle paraît

hésiter à s’épanouir, et le moindre courant qui

d’aventure agite le fonds des eaux la fait rentrer dans

sa retraite.

Si le calme renaît assez profond, nous voyons son

étrange tissu se développer encore
;

alors elle se

couvre de franges qui s’agitent dans tous les sens.

Parmi ces fleurs il y en a de plus timides encore

que leurs sœurs : celles-là ne sont pas rassurées quand

les autres s’étalent triomphalement; on en voit de

paresseuses qui sont lentes à se réveiller sous les ca-

resses du soleil. Mais il y en a de convulsives qui se

tordent comme des démons et qui effrayent leurs

voisines, car, plissées les unes contre les autres, les

franges du velours animé ne se peuvent apercevoir.

Nul en les voyant si concentrées, si repliées sur elles-

mêmes, ne se douterait que cette corolle charmante

est recouverte d’un duvet plus délicatement découpé

que la plus aérienne dentelle. Ces fleurs ont de l’es-

prit, car quelques-unes semblent se plaire à se gri-

mer, à se rendre méconnaissables. Elles se déguisent

sous la forme extravagante d’un disque, portant des

raies régulièrement espacées, et qui ressemblent à

une roue. Tout d’un coup, voilà que les bras se re-

jettent violemment en arrière. Ce lis, malin et nar-

quois peut-être, semble rire de notre surprise. Il

n’a pas de langue, il est vrai, mais il s’agite gracieu-

sement ! Il semble venir au devant de notre main ! Il

peut sans danger nous inviter à le cueillir, car il sent

qu’il aura tout le loisir de se replier sur lui- même,
de disparaître dans le fond de sa caverne avant que

notre doigt ait le temps de l’atteindre.
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Nous retrouverons dans ce monde étrange toute la

grâce des fleurs que nous admirons à la surface de la

terre ! Des parfums, elles en doivent avoir qui font

que le maquereau méditatif aime à promener ses

écailles argentines au milieu de ces rameaux gracieux

dont les filles des hommes sont fières de parer leur

sein. Mais ce qui nous paraît plus merveilleux,

c’est de retrouver là-bas une synthèse de l’im-

mortalité et de la vie, de l’inertie et de l’intelligence !

Si vous croyez que la plante a de la raison, elle vous

montre ses tiges plus inertes que celles des chênes.

Si vous déclarez que ce n’est qu’après tout un rocher,

mille têtes gracieuses viennent finement sourire !

Vous avez devant vous un véritable édifice social

dont la hase, dont le squelette est le locher. Mais le

couronnement, quel est-il? La corolle libre et intelli-

gente. Libre, vous dis-je, quoique vous puissiez, au

premier abord, imaginer le contraire.

Touchez légèrement le moindre des petits organes

qui garnissent les bras de la fleur. Vous verrez que

la papille imperceptible se contracte et se réfugie

dans le tissu de l’appendice qui la porte. Mais si

vous persistez, ce sera le bras lui-même qui se reti-

rera en se roulant dans une spirale.

Ne vous arrêtez point, continuez encore, vous verrez

l’animal entrer tout entier dans la caverne qui lui ap-

partient bien en propre, puisqu’il l’a créée de sa sub-

stance, comme vous le reconnaîtrez à ce signe
;
la li-

berté du polype n’est point endommagée par son

intime liaison avec ses frères. La fleur n’a pas besoin

de recevoir l’autorisation de quelque despote caché,

ni de demander conseil à sa voisine pour s’épanouir

ou pour disparaître. Chacune dort à son aise. Jamais
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le même rayon de soleil ne réveille à la fois tous les

habitants du polypier!

Le germe de ces êtres à deux faces, à la fois

uniques et multiples, pierres et fleurs, chairs et ro-

chers, se développe dans le sein du tissu maternel.

L’animal se trouve d’abord prisonnier au milieu de

cette chair gluante, mol intermédiaire entre l’eau et

la matière vivante. Autour de ce petit corps prompte-

ment devenu étranger, se creuse une cellule qui s’ar-

rondit à mesure qu’il grossit. Quand il est assez grand,

il sort de sa cellule par une sorte d’opération césa-

rienne. La paroi membraneuse s'ouvre devant lui, et

lui livre passage. Ce n’est plus alors un embryon,

c’est une larve qui tombe dans la cavité intérieure du

corail où elle vit à la manière des vers intestinaux.

Avant elle était comparable à un cysticerque enfoui

dans son kyste, la voilà élevée à la dignité d’un asca-

ride, d’un ténia.

Quand arrive l’heure de la naissance, la larve du

corail fait apparition dans le monde extérieur, où elle

entre par la porte d’ébène
;
car elle est lancée dans la

mer avec les résidus de la digestion.

En ce moment on la prendrait pour un animal très-

vivace, impatient de se précipiter vers des destins

nouveaux. Que le jeune corail se hâte de jouir de cette

faculté sublime de locomotion, car il ne la possédera

point jusqu’au terme de son existence. Plût au ciel

qu’il pût être digéré par quelque être supérieur! Ne
vaut-il pas mieux périr glorieusement que de vivre

ainsi déshonoré, cloué sur un rocher, quand on a

connu l’existence des grands vagabonds de l’empire

de la mer!

Déjà dans sa vie libre le corail se sent mal à l’aise
;
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il ne marche qu’à reculons. On dirait qu’il emploie

toutes ses forces à lutter contre l'attraction des rochers

dans le voisinage desquel il passe. Mais il a beau

faire. Quel être échapperait à la force invisible, mais

invincible de la fatalité, écrite dans son organisme?

Pendant qu’il nageait peut-être avec courage pour

maintenir son indépendance, il s’est transformé en

rocher, son corps s'est partagé
;

il forme maintenant

huit cellules différentes.

Dès lors l’heure a sonné ! Assez nagé, il faut végéter.

Le voilà donc qui se précipite sur le roc où il doit

prendre racine, et dès ce moment une autre destinée

s’ouvre pour lui. Son activité ancienne semble con-

centrée vers la procréation d’êtres pareils à lui. Bientôt

le polype n’est plus isolé, il a perdu sa liberté, mais

ce n’est plus un simple individu isolé dans le monde,

c’est une nation qui a pris naissance. L’ancien vaga-

bond, ainsi que Romulus, a fondé une gigantesque cité.

On dirait que chacun de ces rochers animés a senti

l’ambition de créer à lui seul un continent tout entier.

S’il rencontre dans le fond des océans un polypier

rival, ce sont des luttes sans fin qui peuvent durer

des siècles. L’orgueilleux cherche à étouffer la colonie

voisine, mais il ne saurait parvenir à régner seul dans

cet humide et sombre empire. En effet, les forces du

vainqueur s’épuisent par la victoire, tandis que celles

du vaincu se recueillent par la défaite. Ce sont des

alternatives infinies pendant lesquelles les fonds des

océans s’exhaussent. Les forces souterraines, venant

mystérieusement à leur aide, les imperceptibles atomes

arriveront à créer un monde. Puisse-t-il dans les siè-

cles futurs être habité par des animaux plus libres et

plus heureux que nous!
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L’ÉCUME DES FLOTS.

Des observateurs superficiels pourront supposer

que nous avons à nous plaindre de la parcimonie de

la nature, qui semble avoir réservé toute sa poésie en

faveur des paysages de la zone torride. Mais cette

pauvreté relative de la parure de nos latitudes tempé-

rées n’est qu’une apparence trompeuse. Les études

microscopiques nous apprennent rapidement que

nous n’avons nullement été traités en enfants déshé-

rités.

La terre serait déserte, que nos océans renferme-

raient encore assez de merveilles pour justifier la fé-

condité des forces génératrices. Partout la vague est

habitée par des myriades d’êtres; si nous savions les

admirer, nous verrions que les sites marins effacent

la richesse des plus splendides paysages aériens.

Jusque dans les mers polaires se développent une

multitude de plantes et d’animaux dont les formes

étranges, mieux comprises, ouvriraient un champ
nouveau devant l’imagination de nos artistes.
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C’est de dessous les glaces que sortent ces vérita-

bles torrents de chair vivante, cette manne des mers

qui rajeunit chaque année notre sang appauvri. C’est

de là que surgissent ces phalanges innombrables qui

appellent chaque année nos pêcheurs sur les rives

d’Islande
,

de Terre-Neuve
,

et même du Groen-

land.

Lorsque la vie est chassée de la surface, elle n’est

point vaincue par le froid; elle ne fait que descendre,

et pendant bien des milliers de siècles encore l’abîme

lui appartiendra.

Quelles tristes nouvelles du monde de la lumière

ne doivent pas rapporter aux peuplades sombres les

tribus voyageuses de morues et de harengs ! Heureuses

les nations sédentaires qui, restant près du cœur de

la terre, échappent à la fois à la dent des voraces et

à l’inconstance des saisons !

Les forces qui travaillent dans ce milieu océanique

sont si actives, que la flore et la faune se confondent

pour ainsi dire. Quoique microscopique, chaque habi-

tant de ces profondeurs paraît animé de l’ambition

de cumuler les propriétés des deux règnes différents.

Jaloux de la plante, l’animal se change en arbre,

mais en même temps la plante paraît tourmentée du

désir de voyager.

On a inventé un mot nouveau, celui de protozoaires,

pour désigner tous ces ambigus, qui semblent ne

trouver de place ni dans un règne, ni dans l’autre.

Trop vivants pour être nommés des plantes, ils sont

certainement trop sédentaires pour qu’on puisse dire

que ce sont des animaux.

Plantes ou animaux, quelques-uns semblent pos-

sédés de la passion de la lumière; c’est à eux que



314 LE MONDE INVISIBLE.

l’on doit les magiques illuminations de la mer qui

baigne les côtes de Provence et d’Algérie.

Voyez-vous ces animalcules gracieux, véritables

pierreries animées qui couvrent d’un tapis phospho-

rescent la crête des vagues de l’Océan? le sommet de

ces montagnes salées qui viennent se briser en mu-
gissant sur les austères falaises de Bretagne ?

C’est une teinte plus douce, plus chatoyante que

celle que nos lucioles allument dans nos prairies pro-

vençales. Plus le vent souffle, plus le navire s’épuise

en luttant contre la lame, plus vigoureusement étin-

cellent les éclairs humides.

Homère et Virgile ont pu, tout aussi bien que La-

martine et Victor Hugo, voir ces splendides contrastes

entre l’humidité et le feu, entre la lumière et l’obscu-

rité. Plus les êtres sont infimes, mieux ils conservent

leurs habitudes, plus ils se dérobent aux grandes ré-

volutions du monde organique. Éternellement peut-

être brilleront ces étoiles qui semblent une insurrec-

tion de l’abîme criant au firmament : Moi aussi j'ai

mes nébuleuse <? /

Gomme vous pouvez le voir par ces esquisses, la

science est bien susceptible d’avoir sa poésie. Nous

ne serons donc plus étonnés de reconnaître que les

poètes aient été plus d’une fois de sublimes révé-

lateurs. Est-ce que Lucrèce n’a point devancé le

microscope quand il a écrit en vers sublimes que

Vénus a commencé par flotter à la surface des flots !

Est- ce qu’il n’a point deviné l’exis'ence de ces êtres

que le désir de plaire fait briller sur ces humides

prairies !

Que savent de plus les chimistes? Évidemment le

secret de cette fonction sublime de phosphorescence
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leur atout à fait échappé. Ilsn’ontpoint découvert dans

la monade flamboyante d’organes analogues à ceux

dont la Raie ou la Torpille se servent pour produire

l’électricité, parce qu’ils ont très mal marché, sans

aucun doute, comme nous n’aurons point de peine à

le faire comprendre. En effet cette clarté, quoique

infime, est immense, comparée au volume de l’atome

qui la sécrète.

Dans chaque mètre cube on peut faire entrer, sans

doute, plus d'un milliard de ces animaux. Si nous

admettons qu’un groupe de mille puisse donner au-

tant de clarté qu une bougie, chaque kilomètre cube

de cette matière lumineuse pourra verser un torrent

de lumière comparable à celui qui sortirait d’un mil-

lion de bougies. Si l’infusoire devenait gros comme
la terre, et qu il conservât un pouvoir rayonnant pro-

portionnel à son volume, il brillerait donc comme un
prodigieux faisceau de quarante milliards de bougies.

S’il devenait gros comme le soleil, ce que nous pouvons

comprendre par un nouvel effort d’intelligence, il

serait un million de fois plus lumineux encore. Qua-
rante mille milliards de milliards de bougies, voilà

ce qu’il faudrait allumer pour égaler la clarté qu’il

lancerait dans l’espace.

Ceux qui méprisent les facultés lumineuses de

l’infusoire, et qui n’y voient qu’un jeu de la nature,

sont-ils bien sûrs que l’astre du jour soit organisé

d’une façon aussi puissante, toute proportion gardée

avec son diamètre?

Un soir de cet été, nous passions le détroit pour

nous rendre en Angleterre. Le sillage du vapeur était

illuminé, et le ressac des vagues faisait jaillir des

étincelles. Un autre navire nous croise; comme dous,



316 LE MONDE INVISIBLE.

les passagers aperçoivent ces lueurs. Un d’eux est le

nouveau ministre des affaires étrangères qui vient

prendre possession de son portefeuille! Qu’est ce

feu auprès de celui qui court au-dessus des vagues

de l’opinion, océan immense ?

Mais il nous reste à faire comprendre la destinée

de ces êtres lumineux, qui sont, à ce que l’on dit,

agrégés en longs chapelets. Vous serez sans doute

Infusoires lumineux.

surpris d’apprendre que ces petits servent de nour-

riture aux grands cétacés. Les géants du monde
océanique sont donc en rapport, par leur digestion

,

avec les infimes qu’ils paissent sur les plaines de

l’Océan. Leur rapport est le même que celui qui

existe entre le globe terrestre et les aérolithes qu’il

absorbe, digère à sa manière! Gomment explique-

t-on que les extrêmes fassent mieux que de se tou-

cher, comme le dit le proverbe, mais qu’ils se dévo-

rent les uns les autres? car il y a réciprocité parfaite.

En effet, si les baleines avalent les infusoires, il faut

avouer que les infusoires le leur rendent avec usure.

A peine le colosse est-il mort, que voilà des peuples

qui s’en emparent. Toutes les fois qu’une baleine ex-

pire sous les coups du narval ou du harponneur, c’est

toujours fête dans le monde des petites gens de

l’Océan. Jamais la voracité des Titans n’a pu lutter

avec celle des Pygmées quand ils peuvent appeler à

la rescousse la puissance du nombre.
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LE FONO DES OCÉANS.

Si le microscope n’avait été renforcé d’un admira-

ble procédé de sondage, permettant à la main de

l’homme d’aller saisir des grains de sable par deux

mille brasses d’eau, nous ignorerions encore que

la vie n’est point intimidée par «d’horribles té-

nèbres et qu’elle les dispute victorieusement à la

mort.

La nature créatrice n’a pas dédaigné les sommets

de ces montagnes négatives, que le soleil a dû re-

noncer à égayer. Elle a trouvé le moyen sublime de

peupler le penchant de tous les pics inverses, de ces

Monts Blancs retournés. Réfugiés derrière leurs di-

mensions infimes, les habitants de ces ténèbres pos-

sèdent la force infiniment grande de résistance dont

il faut que des tissus gluants soient pourvus pour

soutenir des efforts répartis suivant le taux de dix

mille kilogrammes par centimètre carré. Quoique gé-

latineux, ils se multiplient sous une pression terrible
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qui écraserait la carapace de nos frégates cuiras-

sées.

Quand les premiers citoyens du dernier fond des

océans sortirent de l’abîme, le monde savant poussa

un long cri de surprise. Les régions que les acadé-

mies avaient déclarées vides et en quelque sorte

consacrées à la mort, venaient de se révéler tout

d’un coup comme la patrie d’animaux dont l’orga-

nisation nous semble enveloppée d’une espèce de

brouillard.

Les foraminifères appartiennent au monde invi-

sible, non seulement par les ténèbres de leur de-

meure, mais encore par leur taille. Cependant c’est

à ces habitants du fond des océans que l’on donne-

rait gain de cause si l’on comparait leurs travaux aux

monuments élevés par la race humaine; on verrait

que ce n’est pas nous qui pouvons nous flatter d'avoir

élevé les plus sublimes Babels.

Les signes les plus durables de notre activité au-

ront disparu depuis des milliers de siècles avant que

les traces de nos contemporains aient été effacées du

fond de l’abîme. Leur dépouille servira à entretenir

peut-être la lampe des penseurs que leurs formes

bizarres auront intrigués.

Sans le microscope, l’existence de ces grands évo-

lutionnaires nous serait probablement inconnue, car

aucun philosophe n’aurait pu deviner leur présence,

mais sans eux certainement le microscope n’aurait

pas été inventé. En effet, notre Europe serait encore

plongée sous les flots, l’Océan régnerait presque sans

partage sur notre belle France, si les infuso-res ma-

rins n’avaient pour ainsi dire fabriqué le sol que

nous habitons. Dans toutes les parties du monde, ces
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infiniment petits ont travaillé avec une égale ardeur à

grandir le relief de la partie solide. C’est grâce à leur

persévérance que la civilisation humaine a pu éclore,

et que le progrès conscient de lui-même a parcouru

son évolution séculaire.

Je me plais à imaginer que la masse des sque-

lettes de ces ouvriers obscurs est plus considérable que

celle des laves que les volcans ont vomies en quelques

jours de colère. Ne semble-t-il pas consolant de

penser que la vie, ce feu céleste, a fait plus encore

pour préparer le théâtre de la Raison que les com-

motions produites par la lutte aveugle, brutale, de

Neptune et de Yulcain !

Le nouveau monde semble avoir été surtout pris

comme le champ merveilleux ouvert à l’indomptable

activité de ces êtres si longtemps anonymes.

La ville de Richmont est le centre d’un de ces

districts dont chaque grain de poussière fut jadis

animé, de sorte que la belle expression de Shelley

n’est point seulement une poétique exagération.

Le filon de squelettes microscopiques atteint une

hauteur de plusieurs centaines de mètres. Si l’on

superposait autant de momies humaines, on forme-

rait une montagne dont la hauteur serait presque

égale à celle d’un rayon terrestre !

Que dire des couches plus surprenantes encore que

l’on vient de découvrir au Canada, et qui étaient rem-

plies de fossiles avant la naissance de notre Europe?

Car dans un monde que l’on avait tant de raisons

pour croire jeune, le microscope découvre les doyens

du règne organique. Qui donc pouvait supposer qu'ils

étaient cachés dans une épaisseur de dix mille mè-
tres de débris superposés ?
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Il ne faut pas croire que les foraminifères soient

fatigués depuis les centaines de mille ans qu’ils tra-

vaillent. Jamais peut-être ils n’ont été aussi actifs

pour préparer le domaine des générations futures.

Quel temps fut plus fécond en miracles ? et certaines,

gens se plaignent que les forces génératrices som-

meillent.

Infusoires trouvés au fond de la mer.

Vous découvrirez sans peine des colonies prospères

établies à l'embouchure des fleuves, travaillant dans

des deltas qui s’accumulent près des barres, élevant

leurs monuments dans les lieuxagités où l’eau douce

lutte avec l’eau salée.

Cette race inépuisable encombre le lit des ruisseaux

qui découlent des glaciers
;

elle étend donc son do-
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maine depuis la première des cimes jusqu’au dernier

des gouffres océaniques, embrassant tous les infinis

terrestres.

Lorsque les frères de ces infusoires ont apparu sur

notre globe, c’étaient des milliers de siècles avant la

naissance du premier et du plus imparfait des verté-

brés. Leurs géants n’ont perdu que la taille, car ils

avaient des proportions effrayantes que leurs fils dé-

générés n’ont point su conserver. Il leur a suffi de

changer d’échelle pour échapper à la destruction qui

a moissonné tant d’espèces
;
ils se sont repliés sur eux-

mêmes
;
mais, en devenant plus petits, ils ont multi-

plié leur puissance d’une manière effrayante.

Ces aînés de la création ont bravé les changements

qui ont détruit la race orgueilleuse des mastodontes,

parce qu’elle n’a pas su se résigner à décroître. Pour

durer, il faut que les races se fassent humbles et pe-

tites, car la place qu’elles occupent serait mieux rem-

plie par des types plus parfaits réalisés depuis leur

apparition dans le monde.

La fine dentelle de silice qui constitue leur enve-

loppe est si résistante, malgré sa délicatesse, qu’elle

a traversé sans être brisée le redoutable intestin des

oiseaux de mer. Le guano des îles Ghincha contient

des myriades incalculables de ces poussières organi-

sées qui ont échappé aux épreuves de la digestion, et

que, sans le microscope, l’on confondrait avec de

simples grains de sable.

Dans d’autres districts, les infusoires ont légué

aux générations suivantes leur sarcode, en même
temps que leur carapace.

Merveilleusement protégée contre l’action oxy-

dante de l'air, cette substance déjà à moitié liquide

21
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s’est transformée en huile
;
elle constitue la richesse

inépuisable du Canada et de la Pensylvanie
;
elle ali-

mente des puits artésiens qui en vomissent des ri-

vières.

Nous aurons besoin du navicule pour vous faire

comprendre ce qu’est la dépouille de ces émules des

polypiers, qui ont de plus une faculté éminente. Au-
cun d’eux, malgré sa petitesse, ne sent le besoin de

construire de caserne pour s’abriter. Malgré son

petit diamètre, chacun d’eux vit isolé comme l’animal

le plus parfait de toute la série vivante.

Au premier abord, ces foraminifères vous paraî-

tront offrir une organisation pareille à celle des mol-

lusques. Mais quand vous y regarderez avec une at-

tention suffisante, vous verrez combien cette machine

est complexe.

C’est à force de peine que les naturalistes modernes

sont parvenus à comprendre que l’animal est composé

d’un nombre immense de cellules dont chacune ren-

ferme une partie de son corps.

Ces différentes loges ne sont point isolées les unes

des autres, car la nature a établi entre elles une sé-

rie de communications qui ont lieu au moyen d’ori-

fices spéciaux dont le nombre est si effrayant que les

premiers observateurs se sont crus le jouet d’un rêve.

La raison se refuse à comprendre pourquoi les pa-

rois de ces coquilles imperceptibles ont été criblées

de trous aussi nombreux que les feuilles du chêne le

plus touffu ! Quel besoin la nature avait-elle de donner

passage à une multitude d’appendices filiformes dont

l’usage n’a encore pu être deviné, tant leur plan est

différent du nôtre?

Dans des conditions si différentes de celles où
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nous vivons nous-mêmes, tout paraît bizarre, incom-

préhensible : l’analyse qui nous soutient tant que

nous étudions des êtres analogues à nous, cesse de

nous guider dans l’anatomie d’animaux plus sembla-

Infusoires trouvés dans le guano.

blés peut- être aux habitants d’une autre planète qu’à

nos proches voisins de la série vivante.

Le microscope ne fait alors qu’augmenter nos

perplexités. Car à chaque instant il nous oblige à

constater des mœurs qui nous semblent fantastiques

parce que nous ne les avons point assez étudiées pour
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reconnaître des lois identiques en essence à celles

qui régnent en nous.

Les foraminifères sont de ces êtres qui paraissent

appartenir à un monde étranger. Ils sont comme au-

tant d’énigmes vivantes. Chaque partie de leur sque-

lette, chaque circonstance de leur existence est un
problème.

Il y en a qui se reproduisent d’une façon si extra-

vagante, que les mots manquent pour désigner cette

étrange génération. Figurez-vous de petites moules

microscopiques qui auraient trois écailles dont une se

serait glissée entre les deux autres. Cette partie

centrale serait l’instrument de la reproduction par un

mécanisme plus surprenant que tout ce que nous

avons vu jusqu’à ce jour.

Lorsque l'animal grossit, cette partie du milieu se

développe en même temps que les écailles qu’elle sé-

pare. Mais à mesure que les deux valves extrêmes s’éloi-

gnent l’une de l'autre, elles semblent s'ébranler:

bientôt elles tombent comme deux fruits mûrs se dé-

tachent du tronc.

Elles tombent, mais sans cesser de vivre, car cha-

cune d’elles est devenue un animal parfait, un ani-

mal complet. Est-il besoin de dire que chacun de ces

animaux-fragments se développe, se multiplie à son

tour par le procédé qui a servi à lui donner l’être?

Ce qui pourrait servir à définir, je dirai presque

chimiquement, nos êtres microscopiques, c’est la

merveilleuse propriété de leur chair qui se couvre de

silice, dès qu’elle se trouve mise en contact immédiat

avec l’Océan. Ne sont-ils point avant tout des organes

d’épuration? çles absorbants destinés à travailler de

manière que l’eau d s océans finisse par acquérir une
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pureté comparable à celle de nos grands fleuves ? La

masse des sels à fixer que renferme encore la mer est

immense, il est vrai, supérieure peut-être, comme
nous l’avons déjà fait remarquer, à celle qu’offre au-

jourd’hui le massif des Alpes; mais ce qui reste à

concréter n’est rien sans doute auprès des montagnes

de chaux et de silice que les infusoires, impercepti -

bles ouvriers de l’avenir, ont irrévocablement cimen-

tées dans le bassin de toutes les Caspiennes, de toutes

les Méditerranées.

Vous devez tâcher de comprendre que ces êtres ne

sont point fatalement attachés les uns aux autres,

comme ceux qui composent les polypiers. Car ces

magnifiques agrégations de formes très-compliquées,

comparables aux végétaux les plus parfaits, se com-

posent essentiellement d’individus pouvant vivre à

l’état d’isolement, quoiqu’ils aient un gcut incontes-

table pour une sorte d’état social. Ce qui rend le tra-

vail du micrographe presque inextricable, c’est qu’il

doit se préoccuper de deux choses également impor-

tantes dans l’étude de ces animaux étranges qui ne

sont ni tout à fait une unité, ni tout à fait non plus

une collectivité. Il doit examiner à la fois les formes

de chaque individu, et la manière dont ces individus

s’agrègent pour former un tout. Cet ensemble bizarre

s’éloigne singulièrement des formes que nous sommes
habitués à constater dans les animaux plus en rap-

port avec notre taille.

On voit des chapelets d’êtres qui restent attachés

les uns aux autres de manière à former de longs

rubans. On pourrait les comparer aux divers feuillets

d’un livre relié d’une façon bien singulière. En effet,

l’ouvrier invisible les a fixés les uns aux autres par
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les angles de maniéré à leur faire décrire les plus

étranges zigzags. D’autres fois, on voit des rubans

animés, qui vivent repliés sur eux-mêmes comme
ceux que vendent les mercières.

Dire que chaque spire de ce ruban cent fois replié

sur lui-même est un animal qui possède une vie pro-

pre, une existence individuelle !

D’autres fois, on trouve des foraminifères qui sont

ancrés à la surface des plantes, à laquelle ils tiennent

par un filament qui leur permet de flotter à peu près

comme un navire au mouillage. Dans ces mêmes
eaux, fécondes en merveilles, il n’est pas rare de ren-

contrer des organismes étranges, qui semblent naviguer

en toute liberté. Mais l’on ne saurait dire si c’est de

plein gré que ces vagabonds ont quitté la plante ri-

vage sur laquelle ils ont pris naissance. Qui sait si ce

n’est point un orage qui a coupé le câble gélatineux

qui leur sert de cordon ombilical peut-être ? Que
direz-vous de ces rubans tailladés qui se remuent de

propos délibéré, qui semblent nager? Les tablettes

glissent les unes sur les autres. On dirait un jeu de

dominos qui s’avance.

Elle n’est pas moins merveilleuse la variété qui

s’exerce dans la manière dont les éléments solides de

tous les animaux énigmes s’attachent à leur élément

visqueux, nous n’osons dire à leur chair.

Quelquefois la carapace de ces mollusques retournés

se trouve au centre d’une masse gélatineuse dont la

forme paraît à peine susceptible de définition. Gomme
les vertébrés, ces mollusques retournés portent leur

coquille à l’intérieur.

Mais ce détail n’empêche pas la fusion intime.
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Souvent le même bloc de chair vivante réunit un
grand nombre d’individus.

Alors les carapaces sont comme les pépins d’une

pomme ou d’une poire. La chair simule des formes

végétales. Elle s’arrondit en boules comparables à

des fruits mûrs. Il y a des tiges, des branches ra-

mifiées. C’est quelque chose comme un corail qui

porterait le sarcode au dehors. Ici c’est la partie molle

qui sert de support et de trame, et c’est bien en vé-

rité la chair qui, par une étrange inversion des rap-

ports ordinaires, donne hospitalité aux ossements.

Nous pourrions continuer pendant longtemps ces

études, parcourir d’autres régions de ce monde que

nous avons nommé invisible, parce qu’il l’a été long-

temps pour tout le monde, parce qu’il l’est encore

pour les ignorants ou pour les indolents qui dédai-

gnent de se servir du microscope. Nous ne ferions

cependant qu’effleurer les trésors qui sont au-dessus

de nos sens, mais qui, nous avons essayé de le dé-

montrer du moins, ne sont aucunement au-dessus de

la portée de notre intelligence.

Evidemment, il n’y a pas un seul des phénomènes

que nous avons esquissés qui ne soit susceptible

de servir de thème à d’interminables recherches, pas

une des explications que nous avons hasardées, qui

ne soit susceptible d’extension, de rectification, de

démenti même. Malgré tous nos efforts, une grande

incertitude plane sur la petite portion des lois qui

régnent dans le petit coin du Cosmos où se passe

notre éphémère existence.
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Cependant nous croirons avoir utilement employé

notre temps, si nous sommes parvenu à faire com-
prendre qu’une conviction raisonnée doit être enra-

cinée par toutes ces incertitudes.

M’est il pas évident que toutes ces merveilles sont

en quelque sorte autant de problèmes proposés à l’in-

telligence de l’être qui possède la sublime faculté de

pénétrer dans le monde de l’Idée, dans ce monde
réellement invisible, mais où tout cependant paraît

illuminé d’une splendeur divine ? Est-ce que l’on

peut douter un seul instant que tout ce qui nous

frappe est susceptible d’être ramené à des principes

généraux incontestables du moment qu’on arrive à les

entrevoir, évidents pour quiconque est enfin parvenu

à fixer les yeux sur eux?

Puissions-nous avoir augmenté par la lecture de

ces pages imparfaites la foi de quelques esprits

éclairés dans l’infinie rationalité de l’ensemble mys-

térieux et infini dans lequel nous jouons un rôle à

la fois infime et sublime, admirable et désespérant!

Puissions-nous avoir fait comprendre, par l'étude du

monde microscopique, que nous devons nous attendre

à trouver, dans le monde tout à fait invisible, des

forces également sublimes, également dirigées par

une sorte d’éternelle gravitation vers le Beau et le

Bien !
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